




En Clave Femenina:
 Un Sinfín de Historias.



Edita:
Agrupación de Desarrollo Atalaya, Proyecto  Ide@ en el marco de la Iniciativa Comunitaria Equal.

Equipo Técnico Equal-Ide@:
Araceli Mª Parejo Serena Concha Lorca Bermejo

Ignacio Tejera Arcenillas Ángel Vicente Macías Díez

Mª Ángeles Rodríguez Pérez

Isabel Mª Lancha de la Rosa Mª Ángeles Marín Martín

Mariló Lara Beltrán Gonzalo Cañadillas Rueda

Susana Rivas Pineda José Julio González Jiménez

Vanesa Ramirez Romero Lina Ramos Durán

Tere Borrero  León Diego Carrasco Caballero

Investigación e impartición talleres:
S.I.E.S, S.C. (Blanca Ojeda Montes. Antonio Mantero Tocino)

Diseño cubierta y maquetación:
Isabel Mª Lancha de la Rosa

Mª Ángeles Rodríguez Pérez

Impreso por: Imprenta Jiménez, S.L.

Depósito legal:
Edición: Noviembre, 2007







ÍNDICEÍNDICEÍNDICEÍNDICEÍNDICE
Presentación 11
Introducción 15

CAPÍTULO 1:
CULTURA, TRADICIONES, EDUCACIÓN

Y RELIGIOSIDAD 20
CAPÍTULO 2:

GUERRA-POSTGUERRA

Y SUPERVIVENCIA 50
CAPÍTULO 3:

VALOR, RECONOCIMIENTO

Y MEMORIA VIVA 66
CAPÍTULO 4:

SOLIDARIDAD Y SALUD 78
CAPÍTULO 5:

ENTORNO MINERO, POLÍTICA

Y MUJERES EMPRENDEDORAS 106





PRESENTACIÓNPRESENTACIÓNPRESENTACIÓNPRESENTACIÓNPRESENTACIÓN





La Iniciativa comunitaria EQUAL ha permitido que la Agrupación de Desarrollo Atalaya,
compuesta por diversas entidades implicadas en el desarrollo local y en el empleo del Andévalo
onubense (Andévalo y Cueca Minera), desarrollara un abanico de actuaciones tendentes a
promover el incremento del espíritu emprendedor.

A través del proyecto Ide@ se han puesto en marcha actuaciones con un marcado carácter
innovador en un territorio que, con el cierre de la actividad minera, está inmerso en un periodo
de incertidumbre social y económica que requiere de especiales esfuerzos desde las entidades
públicas y privadas.

El marco de EQUAL se ha erigido como una herramienta fundamental que ha permitido la
experimentación de medidas a las que no estamos acostumbrados/as. El diseño de actuaciones
desde una visión a medio y, sobre todo, a largo plazo, permite acercarse a la población desde
una nueva perspectiva que, en nuestro caso, nos ha facilitado numerosa información sobre los
mecanismos y redes no formales que operan en el territorio y que juegan un papel fundamental
en el futuro inmediato de la zona.

En este contexto, se ha puesto especial esmero en el diseño y la implementación de
actuaciones en el sistema educativo reglado, poco acostumbrado a intervenciones externas
de cierta envergadura; así como en el trabajo con las asociaciones de jóvenes y en la
potenciación del papel de las mujeres en el marco del desarrollo social y económico de los
territorios.

Desde esta línea de intervención territorial se ha puesto en marcha el taller «Barcaleadoras»
o «Barquilleras» (en cada zona ha tomado una denominación específica) que ha centrado sus
esfuerzos en el trabajo directo y estable con mujeres de todas las poblaciones. Enmarcadas en
torno al emprendimiento social, esta acción no sólo ha permitido que las mujeres afiancen sus
habilidades, sino que, además, se ha convertido en una vía de investigación local que nos ha
brindado la oportunidad de conocer más a fondo la realidad presente y pasada de las mujeres
de cada pueblo. Estas historias guardadas han salido a la luz gracias a la investigación activa de
todas las participantes que han recopilado saberes y documentos que aportamos en la presente
publicación.

Además de para agradecer el esfuerzo personal de todas las colaboradoras, sirva este
documento como pequeño homenaje a todas las mujeres que han permanecido ocultas en la
historia de nuestros pueblos.
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 «¿Hay que escribir una historia de las mujeres? Durante mucho tiempo, la pregunta
careció de sentido o no se planteó siquiera. Destinadas al silencio de la reproducción
maternal y casera, en la sombra de lo doméstico que no merece tenerse en cuenta ni
contarse, ¿tienen acaso las mujeres una historia? Elemento frio de un mundo inmóvil,
son agua estancada mientras el hombre arde y actúa: lo decían los antiguos y todos lo
repiten. Testigos de escaso valor, alejadas de la escena donde se enfrentan los héroes
dueños de su destino, a veces auxiliares, raramente actrices –y, aun entonces, sólo
debido al enorme fracaso del poder-, son casi siempre sujetos pasivos que aclaman a
los vencedores y lamentan su derrota, eternas lloronas cuyos coros acompañan en
sordina todas las tragedias.

Y además, ¿qué se sabe de las mujeres? …»

Georges Duby y Michelle Perrot. «Historia de las Mujeres» (2000)
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A pesar de que a las mujeres se les augura un futuro prometedor para el siglo XXI, su
pasado sigue estando en las sombras. Aunque en cada país encontremos algunas mujeres
reconocidas, generalmente las mujeres sólo son conocidas a través de otros, como «la madre
de...», «la hija de...», «la mujer de...».

A lo largo de los tiempos, las sociedades han ido perpetuando el androcentrismo o patriarcado
mediante el acceso de algunos hombres a los recursos, bienes, cultura, éxito, poder... y mediante
la interpretación que de estos hechos han realizado otros cuantos hombres, llamada historia.
Por tanto, la historia, es una construcción que algunos hombres han realizado sobre otros
cuantos hombres; como algunas autoras han dicho «la historia de los varones se ha hecho
extensiva a toda la humanidad».

Las mujeres han sido invisibles en la historia, a pesar que desde siempre han contribuido a la
sostenibilidad, cuidando de sus familias, de las personas enfermas y mayores. Han sido
educadoras y  transmisoras de la cultura y tradiciones, creando y manteniendo redes de apoyo,
como cuidadoras del medio ambiente. Han generado economía de forma indirecta (ahorro que
supone el mantenimiento de la familia, hogar y entorno) y directamente, a través de la economía
o el sistema de «ayudas familiares» mediante el cual, las mujeres que han trabajado en el
campo, en negocios familiares no agrarios, el trabajo a domicilio o en casa, o el trabajo de
muchas mujeres en sectores industriales poco cualificados y nada reconocido, entre otros, han
generado beneficios económicos que han pasado a engrosar la «bolsa familiar común». Todo
esto sin olvidar que las mujeres siempre han generado las condiciones y facilitado, con su
tiempo, que otros produzcan.

Con estas mujeres estamos en débito, pero también debemos contar con las grandes
aportaciones de las generaciones futuras. El avance de una sociedad depende y se basa en el
conocimiento acumulado por las generaciones precedentes.

Este libro pretende visibilizar algunas historias de mujeres. Estos relatos surgen como
consecuencia de la implementación de los talleres de emprendimiento social denominados
«Barcaleadoras o Barquilleras» desarrollados dentro del proyecto Ide@ que viene ejecutándose
en las comarcas del Andévalo y Cuenca Minera, enmarcada en la Iniciativa Comunitaria Equal.
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Durante el desarrollo de estos talleres, se les propone a las participantes que investiguen
sobre aquellos aspectos desconocidos de su entorno, de forma que, tras este trabajo y gracias
a sus indagaciones e investigaciones, se han ido recopilando historias que estaban en el olvido.
Historias de mujeres de ayer, de hoy  y de siempre. Historias sobre mujeres que desarrollaron
y desarrollan actividades en sus localidades que merecen ser conocidas más allá de su municipio.
Obviamente sólo hemos recopilado aquellas historias aportadas por las investigadoras
participantes de los talleres que merecen ser conocidas por todos y todas,  aunque somos
conscientes que aún quedarán más relatos en el tintero.

Junto con las historias hemos recuperado algunas fotografías que han sido aportadas en su
mayoría por familiares, amistades...

La magnitud de relatos aportados por estas mujeres ha hecho necesario la agrupación de
los mismos en cinco capítulos. Hablaremos en ellos de la Cultura,  tradiciones, educación y
religiosidad: de cómo las mujeres han contribuido a la difusión y mantenimiento de las mismas.
Guerra, postguerra y supervivencia: aquellos años difíciles para todos y sobre todo para ellas.
En el capítulo tercero recogeremos aquellas historias de las mujeres que afrontan la vida con
valentía, independencia y justicia social. En el capítulo de solidaridad y salud se destaca la
generosidad de todas las mujeres que comparten lo que tienen sin importarles nada. Y por
último hablaremos de las mujeres en el entorno minero, en la política y de aquellas
emprendedoras que a pesar de entrar en un terreno marcadamente masculino supieron luchar
por sus ideales y ocupar un espacio que se les tenía vetado.

Se ha intentado respetar en la medida de lo posible, tanto las expresiones verbales locales
como el estilo de narración de las mujeres que han colaborado en el libro, porque ésa es
precisamente la forma sencilla y de corazón en la que se transmiten los sentimientos.
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Quizás las referencias culturales de nuestras comarcas se puedan
leer en numerosos libros y artículos, pero será una lectura parcial. No
podremos entender nunca la cultura de los municipios de El Andévalo
o de la Cuenca Minera sin tener en cuenta el aporte que han realizado
numerosas mujeres, que incluso son reconocidas por sus paisanos y
paisanas como poetas, escritoras y luchadoras por el mantenimiento
de las tradiciones en tiempos difíciles. Cuando hablamos de estas
mujeres no nos referimos tan sólo a las que han sobresalido en el
terreno de las artes y las letras sino, y sobre todo, a aquellas mujeres
que sin formación ni estudios han sido capaces de legarnos un vasto
patrimonio literario, reflejo de sus experiencias, de sus alegrías y sus
penas. Sus escritos son el testimonio de unas vivencias marcadas
por los prejuicios de una época que las apartó del protagonismo social
y las relegó al anonimato de sus atribuidas funciones. Son el único
vestigio del pensamiento más puro y descarnado del alma de las
mujeres. Son a veces esos gritos ahogados que no pudiendo salir de
la boca, salen del corazón.

SEBASTIANA ARCOS GALÁN, «CHAQUETA MÍA». ALOSNO

Han sido varias las mujeres que han destacado por diversas
actividades en la vida cotidiana de Alosno. Un personaje muy popular
en este pueblo, en la primera mitad del pasado siglo XX, ha sido
Sebastiana (conocida en la localidad como «Chaqueta mía»), una mujer
imprescindible en todos los festejos significativos, en su famosa calle
«Perdía». Si de la festividad de la Cruz de Mayo se trataba, su «colá»1

era de las más famosas, gracias al entusiasmo y ánimo que ponía
para que fuese la última que se cerrase, porque ella era capaz, en
todo momento, de mantener vivo su espíritu festivo, contagiándolo a
todas sus vecinas, como refieren María Caballero y Juana Borrero:
«Famoso era el Baile del Pino en su calle, donde mucha gente se
daba cita solo por oír las ocurrentes letras de las que ella era autora
y que en muchos casos no dejaba títere con cabeza».

CULTURA Y TRADICIONESCULTURA Y TRADICIONESCULTURA Y TRADICIONESCULTURA Y TRADICIONESCULTURA Y TRADICIONES

! Sebastiana Arcos Galán, ataviada con el
      vestuario festivo típico.

1. Una «colá» es un salón adornado y engalanado, donde se sientan las mozas
alosneras y donde entran los mozos para sacarlas a bailar.
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Era Sebastiana una perfecta animadora y dinamizadora de los festejos populares, tanto en Carnaval con
sus disfraces, como en la Romería de la «Rama», donde movilizaba a toda la gente de la calle para que ningún
año quedase el pueblo sin la participación de las animosas personas de la calle «Perdía».

Hoy, la gente que aún la recuerda, añora su jovialidad, su carácter festivo y su amor por tantas cosas que
ella protagonizó.

JUANA MARÍA GARCÍA RAMOS, «JUANA MARÍA LA DE FELIPE JULIÁN». ALOSNO.

Hace diez años que nos dejó para siempre.

Aunque se marchó a vivir a Sevilla cuando sólo tenía 14 años, nunca perdió el contacto con sus raíces, y
desde 1988 vivió de forma estable en Alosno hasta que murió el 14 de marzo de 1997, a la edad de 89 años.

Durante su estancia en la capital sevillana atendió un negocio de lechería propiedad de su familia. Su ilusión
siempre fue la de pertenecer a las Hermanas de la Cruz, de hecho conoció personalmente a Sor Ángela de la
Cruz durante su estancia en la capital sevillana. No obstante, se dedicó a las personas desde un plano laico, no
conventual.

A sus dotes humanas hay que sumarle las cualidades artísticas que poseía para nuestros clásicos fandangos,
que la hicieron desde niña una intérprete muy significativa en este difícil mundo, hasta el punto que dejó para
la historia musical de Alosno un estilo propio de fandango que, como muy bien dice Manolo Romero en su libro
«Éste es otro cantar»2, Juana María llegó a interpretar «un fandango soberbio, con una maestría y sabiduría
ejemplares...»

No podemos dejar de incluir en esta breve referencia a una alosnera ejemplar, su donación antes de morir
de una importante cantidad de dinero cuyo destino fue la restauración del altar mayor de nuestra iglesia.

MARÍA DEL ROSARIO RODRÍGUEZ BARBA, «LA BIZCOCHERA». ALOSNO

Esta mujer es la representación de tantas otras mujeres que tuvieron la desgracia de quedar viudas en la
Guerra Civil, teniendo ellas solas que sacar a sus hijos e hijas adelante.

María nace en abril de 1908 de padre y madre también alosneros. Era la más pequeña de cinco hermanos.
Se casó con un hombre natural del pueblo quedando muy pronto viuda al morir éste en los primeros meses de
la Guerra Civil. Sola, a la edad de 28 años, sin recursos económicos, con una niña pequeña, otro en camino, y
con una guerra de por medio, sacó fuerzas de donde pudo para poder sobrevivir con su descendencia.

2. Romero Jara, Manuel: «Éste es otro Cantar». Caja Rural del Sur. Utrera. 2002.
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Cuando todavía no había apagado el llanto por su marido, murió su hijita, pero ni aún así se rindió. Para salir
adelante trabajó en todo lo que podía, ya fuera cosiendo cortadillos -labor artesanal y típica de Alosno-, o
haciendo buñuelos de viento y demás fritos del pueblo. Decidida a no sucumbir a la miseria, construyó un horno
pequeño  en su casa (donde sólo podía hacer 15 panes cada vez), para vender pan a estraperlo. Poco más
tarde compra la panadería de Josefa «la Gómez» para su hijo. Emprendedora nata, cuando su hijo se defendía
haciendo pan, ella se puso a vender pescado en la plaza de abastos del pueblo.

Era una mujer cultivada aunque sin estudios, le gustaba mucho leer, cada día leía la prensa y también obras
literarias. María fue muy devota de la Virgen de la Inmaculada, cantándole en los días de su novena, la plegaria
y demás cantes propios, no conociéndose persona que haya igualado su voz... Murió a los 94 años rodeada de
su hijo y nietos y nietas.

A su muerte el escritor Manuel Garrido Palacios escribió en el diario El Mundo, el sábado 8 de junio de 2002:
«Hace una semana se enterró en Alosno, Rosario Rodríguez Barba, La Bizcochera, tenía 94 años y era junto a
Margarita Bowie (a quien Julio Caro Baroja comparó con Cecilia Bölh de Fäber) una de las grandes memorias
vivas del inabarcable legado cultural de esa flor del Andévalo. Última voz para la saeta vieja, para las
lamentaciones, la seguidilla antigua, su pérdida hizo decir a sus paisanos que había muerto un libro, un documento
vivo, una porción de la sabiduría común, parte de la cual me dictó pacientemente para que enriqueciera el
Cancionero de Alosno. Ella me recibió como hijo adoptivo del pueblo en el año 1995. Ahí va un beso Rosario».

GIMENA GARRIDO FERNÁNDEZ. EL CAMPILLO.

Doña Gimena, ella misma nos cuenta su historia. Sentada junto al brasero del taller «el Duende» y rodeada
de las mujeres que la habían citado para escucharla, nos respondió pacientemente a cada una de las preguntas
que le hicimos, respondiéndonos con la serenidad y tranquilidad que sólo una mujer de sus años y con sus
vivencias y experiencias puede tener. Nació el 1 de octubre de 1924, y compartió su vida con siete hermanos y
hermanas. De ella nos asombra su lucidez y sobre todo su memoria, no tanto por lo que recuerda, que es
muchísimo, sino por la abundancia de pequeños detalles con los que ilustra sus relatos. Siempre sobresalió  en
su infancia por su inteligencia y porque le encantaba escribir. Nos relata que a los ocho años, estando en la
cama enferma con paperas, escribió su primera poesía. Entre risas nos cuenta que cuando el médico que la
atendía, en una de las visitas la leyó, más por cortesía que por curiosidad, se llevó la poesía después de pedirle
que se la dedicara. Realmente debió quedar impresionado el hombre por el contenido de los versos que la
pequeña Gimena plasmó en el papel. Afortunadamente, gracias a su prodigiosa memoria hemos podido rescatar
la poesía mientras nos recitaba los versos que compuso hace ahora 75 años, y que nunca llegó a escribir de
nuevo:
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«A un anciano que mucho sabía,

yo le pregunté un día:

Señor, ¿se puede vivir sin amor?

Y el anciano sonriente me contestó:

«No se puede vivir sin corazón.

Y vivir sin amor,

es como si viviera sin corazón»

! Gimena Garrido Fernández, durante un momento de la
         entrevista, posa junto a uno de sus últimos bordados:

un tapiz de gran tamaño de temática norteafricana.

Tras su paso por los primeros cursos de la escuela, su maestra, conocedora de sus facultades quería que
continuase con los estudios, pero ella no podía asistir a las clases al tener que cuidar de sus hermanos y
hermanas. Al fin, a los doce años, consiguió que le dieran una beca para estudiar en una de las tres mejores
escuelas de España, en Salamanca, pero cuando se fue a ir estalló la Guerra Civil, truncando de esta manera
una vocación de estudio.

Nos cuenta, más con resignación que frustración, que a las mujeres de su época no las tenían en cuenta
para nada salvo para los asuntos domésticos. Recuerda con pena que al morir su padre, que era minero, las
tres hijas mayores tuvieron que cuidar de los hermanos menores y de su madre, ya que a ésta no le quedó
recurso económico alguno tras los cuarenta años de trabajo de su marido en los pozos. Eso sí, «la compañía»
pagó el entierro. Luego, recuerda, «un día vino un guarda de la mina a la casa a conocer la edad del niño, para
ver si podía entrar a trabajar en la mina pero al ser todavía muy pequeño y no haber más varones en la familia,

se fue sin reparar siquiera en nosotras», dejando de esta manera a toda la familia a su suerte.
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Ante la imposibilidad de estudiar y de trabajar ni en su pueblo ni en los alrededores, con quince años y con
la Guerra Civil recién terminada se marchó a trabajar a Huelva, a una casa particular. Aunque primero trabajó
en «el cuerpo de casa3» ganando seis duros al mes, con el tiempo pasó a prestar servicio en la cocina ganando
desde ese momento, doce duros al mes. Durante el tiempo que estuvo trabajando en Huelva se entretenía
bordando sus mantelerías, ropas de cama, etc... Pero debido a la exquisitez de sus bordados terminó bordando
ajuares para las niñas de la familia, que, por supuesto, nunca fueron recompensados económicamente.

Cuando se casó dejó Huelva para volver a su pueblo, El Campillo. Nos cuenta que aún siendo su hijo
pequeño, puso una escuela de bordado que tenía treinta o cuarenta alumnas que pagaban una peseta al mes.
Estuvo durante veinticinco años enseñando a bordar a las niñas de su pueblo. Pero una constante la ha
acompañado siempre a lo largo de su vida, su amor por escribir, habiendo publicado algunas de sus poesías.

Hoy por hoy a sus más de ochenta años sigue escribiendo y bordando. Es una mujer de fácil y cálida
conversación y con un espíritu fresco y creativo que plasma en todas las facetas de su vida.

PETRA MACIAS GONZÁLEZ. MONTES DE SAN BENITO

En la pedanía de Montes de San Benito nos encontramos con la historia de Petra. Nacida en 1903 y fallecida
en 1987 a los 84 años. De esta mujer dulce y solidaria y al tiempo inteligente, de firme carácter y profundas
convicciones religiosas, nos cuentan que en tiempos de la Guerra Civil bajó al crucificado de la cruz y lo escondió
junto con algunos santos de la iglesia para protegerlos de la profanación y el expolio. Con un gran don de
palabra y talento para la escritura, componía poemas además de canciones que se cantaban en la iglesia.
Decía a menudo que le hubiera gustado escribir un libro.

Defensora como pocas de las cosas de su tierra, le echó un pulso a las entonces autoridades de El Cerro de
Andévalo al cual pertenece esta pedanía, tomando la iniciativa de lo que después se convirtió en clamor popular,
oponiéndose persistentemente a que trasladaran la campana de la iglesia, forjada gracias al esfuerzo conjunto
que hicieron vecinos y vecinas de la pedanía al aportar cada uno cuanta materia prima pudo, sacándolas al no
tener dinero, de donde únicamente pudieron, de sus propias casas. Cada persona entregó lo que buenamente
dispuso para su fabricación, jarros, ollas, calderos, candiles, «apartadores» o cazos y algunos otros utensilios
de cocina y decoración. No es de extrañar que la gente del pueblo considerase la campana de la iglesia de los
Montes de San Benito como algo suyo, ya que realmente lo era, y no una mera propiedad eclesiástica, viviendo
el traslado como una gran injusticia y sintiéndose realmente desamparados/as.

Nos cuentan las mujeres del pueblo que cuando el Ayuntamiento de El Cerro de Andévalo quiso llevarse la
campana para el convento de su localidad, ya que éste se quedó sin ella, Petra al enterarse de lo que se quería

3.Trabajar en el cuerpo de casa significaba asumir todas las tareas y labores domésticas
(barrer, limpiar, planchar...), salvo las que eran propias de la cocina.
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hacer, envió una carta al Arcipreste de Valverde del Camino, en la que le explicaba el caso, poniendo de esta
manera el asunto en conocimiento de éste, la autoridad que en esos momentos tenía la potestad de intervenir.
El envío de la carta no fue en vano. Los argumentos que le expuso al Arcipreste debieron ser tan convincentes
que éste intervino mediando a favor de la vecindad de los Montes de San Benito y así consiguió que se quedara
la campana en su sitio.

En la actualidad dicha campana aún sigue estando en el lugar que le corresponde y convocando a su
vecindad a través de su inconfundible llamada. Y es difícil no acordarse de Petra cada vez que levantamos la

mirada y vemos la campana dibujarse en la espadaña o al oír desde lejos el murmullo de su tañido.

Canción religiosa escrita por
Petra Macías:

«En el altar sacro santo
de lo dulce o Madre mía

ante ti Madre María
me presento con valor.

Todos los aquí presentes
te amamos de corazón

y para más convencerte voy
A preguntar yo.

¿Niños míos amáis a María? -Sí
¿La dejareis de amar? -No

Queridos compañeros míos
no olvidéis nunca a María
que es madre del amor.
Amarla, niños queridos
y ofrecerle el corazón.»

! Petra Macías González en una fotografía que se
remonta a los años 40.
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DEDICADO A LAS PERSONAS MAYORES

Y ENFERMOS DE ALZHEIMER

La vejez, los años no perdonan,

dijo el anciano: qué triste es la vejez,

juventud que te fuiste

para nunca volver.

Cuando me miro en el espejo

siento ganas de llorar,

busco mi juventud

y no la puedo encontrar.

Ser viejo, no es malo, ser viejo:

son los años del pasado acumulado,

la vejez es enfermedad

que nunca ha tenido cura,

no hay fuente de juventud,

ni vejez sin amargura.

No despreciéis a los viejos

porque sean viejos,

que no es deshonra ni delito,

la vida es hermosa y vivir es bonito.

Es como una virtud que sale del infinito

que todos deseamos poseer

y llegar a viejecito.

Ni la juventud es eterna

ni la vejez queda lejos

queremos vivir mucho

pero nadie quiere ser viejo

Oh! juventud; tesoro divino,

que juntos anduvimos los caminos,

te fuiste para no volver,

dejándome triste en la vejez.

Oh! juventud; hermosa compañera

que te marchitas con el paso del tiempo

bella flor de primavera, que te vas deshojando

con el sol y el viento

pero yo te llevo siempre joven y hermosa

en el pensamiento.

Oh! juventud mía,

me dejas con tu grato recuerdo

y mi triste melancolía,

Oh! juventud mía.

! Esta poesía es un ejemplo de las publicadas por  Gimena Garrido Fernández (El Campillo).
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ISABEL DE LOS REYES TEJERO RODRÍGUEZ. CALAÑAS

Nació en Calañas el 6 de enero de 1897 y murió en Madrid el 26 de
julio de 1978.

Publicó cuatro libros: «Sensitivas», «Rosas y Estrellas», «Poemas de
inquietud I» y «Poemas de inquietud II». Además,  escribió numerosos
artículos y conferencias, colaborando, también, con periódicos y
revistas de España y el extranjero, entre ellos el Diario Odiel. Así lo
expresa su hijo, Julio Juan Anaya Tejero, en el prólogo del libro
«Poemas de Isabel Tejero», editado en el año 2002 gracias a la
colaboración de la Excma. Diputación Provincial de Huelva y el Excmo.
Ayuntamiento de Calañas.

De niña vivió en el seno de una familia acomodada, formada por su
padre José Tejero Marroco (Industrial de la minería), su madre Rosario
Rodríguez, así como sus cuatro hermanos y hermanas José, Juan,
Amparo y Bartolina.

Algunas experiencias negativas acaecidas en su infancia y
adolescencia, marcarán definitivamente su personalidad: en su infancia
quedó huérfana de madre y posteriormente, las dificultades
económicas derivadas de la Primera Guerra Mundial afectaron a su
familia que dependía del negocio de la exportación de minerales de
manganeso. La familia quedó en la más absoluta ruina.

 Otras experiencias, además de la penosa situación económica,
agravan su vida. Tras las muertes tanto de su padre como la prematura
de su hermano José, la familia se ve en la obligada tesitura de
trasladarse a Madrid donde residía Juan Tejero, el mayor de los/as
descendientes, hermano de Isabel, bajo cuya tutela vivieron al asumir
éste el papel de cabeza de familia.

Para las personas que la conocieron bien, Isabel fue una mujer
emprendedora, desenvuelta y avanzada para su tiempo. No obstante,
un fracaso sentimental que sufrió a los 26 años unido a las dificultades
propias de la Guerra Civil Española, afectaron y marcaron su vida,
tanto en lo personal como en lo profesional.

! Isabel Tejero Rodríguez, portada del
libro:»Poemas de Isabel Tejero». Auto-biográfica.

Ataviada según estilo años 20.
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«Los que hayan leído su obra literaria fácilmente descubrirían tres rasgos importantes de su personalidad, mujer
de una alta sensibilidad y melancolía, profundo sentimiento religioso, y mediatizada por los prejuicios de la época que
le tocó vivir.

Pese a su gran amistad con personalidades destacadas de su época como Juan Ramón Jiménez y su esposa
Zenobia Camprubí, José María Pemán, Vázquez Díaz Bardasano, el cual le hizo un retrato, etc., se puede decir que
nunca tuvo una vida pública como escritora en los círculos literarios existentes, siendo frecuente en su primera etapa
el escribir con seudónimos.» (Prólogo del libro «Poemas de Isabel Tejero»,2002)4

Según expresa su hijo Julio Juan Anaya Tejero, en el citado libro, su vida era movida por dos grandes pasiones,
«una, la añoranza permanente de su tierra natal» de la que nunca llegó a desvincularse, constituyendo su principal
fuente de inspiración literaria, «y otra, el amor desmesurado hacia sus hijos, que según les decía: «no hay amor más

puro, incondicional y desinteresado que el que profesa una madre hacia sus hijos/as».

JOSEFINA INFANTE INFANTE. SANTA BÁRBARA DE CASA

Josefina nació el 27 de junio de 1932. Hija de  Silvestre y de Matilde.

A muy corta edad quedó huérfana de padre y madre, por lo que fue ingresada en el colegio de las Adoratrices
de Huelva, lejos de su gente. Regresó al pueblo de Santa Bárbara cuando contaba 17 años. Aprendió a coser
y estuvo realizando esta tarea por las casas, hasta que se casó años más tarde con Ramón Escudero,
trasladándose el matrimonio a vivir a las afueras del pueblo, a la «Cruz de la Mujer». Tuvo cuatro hijos a los
cuales sacó adelante con muchas dificultades. Vivir del campo en aquellos momentos era muy difícil, los escasos
ingresos que proporcionaba este trabajo eran ganados con mucho sudor y aun así no daban para mantener a
la familia. Por esta causa, que eran las circunstancias propias de la época, se vieron obligados a emigrar a
Valencia en busca del sueño de un trabajo y de una mejor vida. Pero esto no salió bien y tuvieron que regresar
al pueblo y volver de nuevo al campo, con el ganado. Al retornar a las mismas condiciones de las que huyeron,
tuvieron que desprenderse, como otras familias, de sus descendientes internándolos en colegios para que, al
menos, estuvieran atendidos y aprendieran a leer y escribir.

El matrimonio guardaba y ordeñaba el ganado y ella llevaba diariamente la leche al pueblo para venderla
regresando luego por los mismos caminos tortuosos, montada en el burro, a dormir al campo junto a su marido.

Josefina, a sus 74 años es una mujer de gran vitalidad. Es poeta, ha escrito mucho, pero nada editado,
poemas, escritos variados, y es el alma de las excursiones recitándonos sus poesías.

A través de los siguientes versos, podemos conocer resumida, su vida en sentimientos:

4. Tejero, Isabel: Poemas de Isabel Tejero. Excma. Diputación de Huelva y   Excmo.
Ayuntamiento de Calañas. Abril 2002.
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«Allá por los años 70, cuando la vida tan mala estaba,

nosotros vivíamos en la Cruz de la Mujer, con nuestras 8 ó 10 vacas.

Mi marido las guardaba, yo traía la leche al pueblo.

Los niños eran pequeños, sólo teníamos tres.

Eran niños de colegio, no teníamos donde dejarlos.

Para ellos ir al colegio, no tuvimos más remedio

que desprendernos de ellos:

a la niña la llevamos a Bollullos del Condado

a los niños los llevamos a Palos de la Frontera

y yo, de tanto sufrir, caí enferma de los nervios.

Pero no tenía más remedio que llevar la leche al pueblo,

no había carretera, los caminos eran muy malos

unos días lloviendo, otros con tormentas...

Y por ellos me encontraba unos días con Manolo y

otros días con Pedro, guardando su «piarita» de cabras.

Cuando yo iba de regreso del pueblo para mi campo,

aunque allí mi marido me esperaba,

me faltaba lo más grande, mis hijos de mi alma.

Llegó el cuarto de mis hijos.

Y hoy le doy gracias a Dios

los tenemos todos juntos con nosotros,

todos casados, ninguno soltero.

Ya tenemos hasta nietos.

Y vivimos muy felices,

todos juntos en nuestro pueblo.»
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INÉS MÁRQUEZ MÁRQUEZ. MONTES DE SAN BENITO

Inés fue una mujer que siempre estuvo muy vinculada al ambiente festivo de su pueblo en el que se volcó en
todo momento intensa y desinteresadamente. Una mujer muy activa y singular que posibilitaba con sus acciones
un mayor disfrute de las fiestas populares, esos momentos tan importantes como escasos en la vida de estas
pequeñas aldeas y pedanías, que reúnen sin excepción a todos sus habitantes. ¡Qué sería de los pueblos sin
sus fiestas!…

Nos cuentan que Inés  organizaba muchos de los actos que tenían lugar en los Montes de San Benito, como
los que se desarrollaban durante la festividad de los Reyes Magos donde, con ayuda de Petra Macías y Catalina
Cruz, organizaba una cabalgata en la que salían con burros y era ella la que iba alumbrando el pasacalles con
un farol. Según cuentan, el primer año que se dispusieron a organizar la cabalgata, estas mujeres se personaron
en el Cuartel de la Guardia Civil del municipio de Cabezas Rubias para solicitar que les dejaran prestadas las
capas que utilizaban los guardias civiles para vestir a los Reyes Magos, y así fue.

También organizaba los carnavales, los bailes y reuniones, etc. Inés era una persona muy dispuesta y con
muchas ideas para esos momentos. Jalonaba a otras mujeres, contando siempre con la complicidad de muchas
vecinas. No obstante y pese al jolgorio que se formaba, ella prefería trabajar en la sombra, siempre de una
manera discreta, sin más interés que la diversión y el bienestar común.

También fue una de las últimas parteras de los Montes. «Recogió a muchos bebés»5  de la aldea, hasta más

o menos 1973 en que ya dejaría esta ocupación.

CELIA VÁZQUEZ DIAZ NIETO. NERVA

Nace en Nerva el 16 de Marzo de 1930, en el seno de una familia donde el arte y la cultura son fundamentales,
sencilla, muy unida. Celia es una joven de grandes sentimientos e inquieta.

Muy bien aconsejada por sus mayores, con el dicho de «no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy»,
se convierte en una mujer muy trabajadora e inculcada desde pequeña hacia la lectura y la buena música.

A los 12 años comienza a dar clases de piano con D. Manuel Rojas. No obstante, a muy corta edad, con 14
años, tiene que dejar el colegio y otras enseñanzas porque su madre se pone enferma, muy enferma, y cuida
de ella durante 51 años de dicha enfermedad.

Todas sus inquietudes se desmoronan, pues antepone el cuidado y el amor de su madre, lo más importante
para ella, a sus propias ilusiones. Con la ayuda de su padre, pasa casi toda su vida a disposición del cuidado de
la misma. En una familia donde el arte y la cultura se palpan, ella vive atenta a todas las necesidades de ésta,

5. Recoger bebes: facilitar el alumbramiento en un parto.
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su madre. Para Celia, esto no quiere decir que no disfrute de la vida, pues le saca partido a todo lo que hay a
su alrededor. Las visitas de su tío, el pintor Daniel, las tertulias diarias de sus tíos paternos, de su abuela,

llamada mamá Jacoba, que tocaba la bandurria..., resultaba un ambiente familiar muy acogedor.

Sin embargo, su inquietud por la pintura y la oportunidad de marchar a Madrid con su tío, el famoso pintor
Daniel, para conocer todo ese ambiente artístico, tiene que dejarlos a un lado.

Por esa época, tita Rosario como ella la llama, hermana de su padre, que vivía con otra hermana, se queda
sola, pues ésta muere y tita Rosario, soltera, que aunque vive con otro sobrino quien por motivos laborales no
puede atenderla adecuadamente, pasa muchas horas sola. Celia lo sabe y decide traérsela a su casa. A partir
de ese momento cuida de tres personas ancianas.

En esta trayectoria, un amigo de su padre, D. José Mª Labrador, queda viudo. Tanto él como su fallecida
esposa eran amigos de la casa y a Celia la trataban como a una hija. Este señor, acudiendo en busca de la
amistad de un hombre tan entrañable como era su padre, Moisés, y de la agradable compañía de Celia, por ser
una persona culta y de conversación tan amena, le pide matrimonio. Se rodean las cosas y ella accede a
casarse con él.

Celia es tan buena persona y Don José María le inspira tanta ternura que cuida de él, y en la casa donde
había tres personas mayores que cuidar, pasa a haber otra persona mayor a la que asistir.  Tal era el celo con
el que lo cuidaba que hasta llegó a corregirle la diabetes que padecía.

Toda su niñez, su juventud, su vida entera ha sido de entrega, pues nunca los ha dejado solos.

Todo esto, que sobre unas cuantas líneas una de nuestras investigadoras, Conchita Morano, relata
suavemente, es para resaltar «que esta persona es digna de admiración. Celia es una mujer que te inspira
confianza, que tiene una ilusión de vida y una paz interior envidiable. En estos tiempos de tanta depresión y
trauma, ella parece que no los padece, nunca está de mal humor, ni triste, ni sola. Sus ojos son limpios y
transparentes, como el mar que tanto ama; siempre tiene una sonrisa a flor de labios y una carcajada a punto
de cada frase que compartas con ella.

Es ahora, que no tiene a quien dedicar sus horas, una artista que crea, porque todo lo que tanto tiempo ha
tenido dentro sale ahora en una explosión de luz; sus flores son espléndidas, con unos tonos suaves, como su
conversación y unas marinas con colores tan hermosos que parecen trasladados desde la misma orilla del
Atlántico, que a ella tanto le gusta admirar.

Ésta es Celia a grandes rasgos, que nunca llegarán a expresar todo lo que ella es de cerca»

31



ANA CARO MORENO, ANA DOMÍNGUEZ, ANDREA MÁRQUEZ Y TERE HERMOSILLA. EL CERRO DE ANDÉVALO

Las vidas de estas cuatro mujeres de El Cerro de Andévalo giran en torno a la festividad de la romería de
San Benito y la conservación y arraigo de sus tradiciones.

Corría el año 2005 cuando Ana Caro Moreno, actualmente de 46 años de edad, tuvo el honor de pasar a ser
la primera mujer elegida para formar parte de la Junta de Gobierno de la tradicional y masculina Hermandad de
San Benito. Esto supuso un punto de inflexión en el devenir de la historia local, concretamente en la propia
concepción de la Hermandad, que aun conservando los rituales ancestrales ha abierto y ampliado sus miras
hacia una sociedad moderna y actual. Un paso importante dado por la Hermandad, ya que en su historia, que
se remonta a varios siglos de antigüedad, nunca se le había dado esta oportunidad a ninguna mujer de
aportar ideas y trabajar por San Benito desde una posición de relevancia y reconocimiento.

Ana  ha sido la pionera y su incorporación a la Junta de Gobierno de la Hermandad, reflejo de su incansable
labor y valiosas aportaciones, abre las puertas a la participación futura de otras mujeres en el todavía masculino,
«mundo sambenitero».

Siguiendo en el entorno de San Benito, pasamos a hablar de la labor que aún hoy en día hace otra mujer,
Ana Domínguez, de 77 años de edad:

! Ana María Sánchez González, vestida de
Jamuguera.

Ana es la vestidora oficial de la Hermandad que, continuando con la
tradición familiar, se hizo cargo de vestir a las tradicionales Jamugueras,
labor que lleva realizando desde hace ya varias décadas. Las
Jamugueras son las protagonistas indiscutibles de la romería de San
Benito en El Cerro de Andévalo.

Ana tiene la responsabilidad, ella sola, de colocar cada uno de los
minuciosos detalles con los que está adornado el complejo traje de
Jamuguera. Vestir a las Jamugueras constituye un ritual que comporta
no sólo conocer como nadie los finos hilos de la tradición, sino que
además se somete cada año «su obra» al arbitrio social. Además, Ana
también se encarga de hacer los sombreros para dicho traje.  En
conjunto, un difícil trabajo digno de mención. Hoy por hoy, nadie se

atreve a sustituir a Ana en esta labor.

Mencionar también a Andrea Márquez, de 42 años, «Andrea la del
Llano» como se la conoce en El Cerro de Andévalo. Mujer de gran
paciencia que ha dedicado mucho tiempo y esfuerzo personal a sacar
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el patrón para rescatar las antiguas puntas de bolillo de los trajes populares y que tradicionalmente remataban

la toca del traje de Jamuguera.

A partir de este momento, Andrea, con todo su amor por este arte y para que esta tradición no se pierda, ha
enseñado a las mujeres del pueblo la manera de hacer estas laboriosas puntas y, desde entonces, las nuevas
tocas que porta la Mayordomía están rematadas con las primorosas puntas que Andrea logró sacar. Una labor
admirable ya que, gracias a ella, se recuperó una parte del folklore y tradición del pueblo.

Para terminar con el entorno de San Benito, tenemos que hablar de otra mujer amante del arte, Tere
Hermosilla, de 65 años, quien hace más de veinticinco años fundó el Coro de la Hermandad de San Benito y,
pese a sus dificultades familiares, con gran dedicación pasó muchas horas de su vida componiendo canciones,
motivando y reuniendo a personas que estuvieran dispuestas a cantar, y ensayando con tesón, para ofrecer a
San Benito el tributo que se merece.

Hace un año, por dificultades familiares, se vio obligada a dejar la Dirección de este Coro; no obstante, aún
continúa componiendo y sigue esforzándose para que el Coro subsista y no desaparezca.

Además Tere, junto con Angelita la Médica, como todos la conocen en El Cerro, fue una de las fundadoras de
la Asociación de Mujeres Baal, y aún hoy sigue perteneciendo a la Junta Directiva de esta Asociación ocupando
el cargo de secretaria, siendo una de las personas que, con su dinamismo, más contribuye al desarrollo y

promoción de sus actividades.

DOLORES MATEO PORTALES. MINAS DE RIOTINTO

Dolores, mientras habla borda. Nos cuenta que aprendió a bordar a los seis años. Nos enseña una pequeña
tijera muy gastada que le regaló su madre cuando «entró en la labor» allá por el año 34. Estuvo primero en un
taller de bordado de una señora cerca de su casa, doña Emilia y después con su hija Mariquita Romero. Allí
realizó una muestra bastante extensa de los tipos de bordado que aprendió, y la llevó al taller de bordado que
tenía puesto la «Compañía» de los ingleses, e ingresó en él. «Eran muy exigentes. Y allí estuve trabajando
hasta que me casé. Allí se bordaba de todo, allí bordé yo también la bandera de Berrocal que se bordó en oro
y costó lo suyo». El taller estaba a cargo de una inglesa que era la que distribuía el trabajo, que después de
planchado se llevaba a Bellevista para venderlo. También se hacían encargos para toda España y para fuera
del país. «En el taller llegamos hasta bordar una mantelería preciosa para la Reina de Inglaterra, en tres tonos
de azules».

Refiere Dolores que en el taller eran unas 50 trabajando. El género lo ponía la Compañía que lo traía de sus
almacenes, a donde llegaban las piezas. Ellas compraban los hilos con los que trabajaban.
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Doña Emilia nos enseñaba a bordar en su casa sin cobrar nunca nada, ninguna mujer cobraba por enseñar

lo que sabía, nos dedicaba su tiempo para que tuviésemos un porvenir en Riotinto. En dicho municipio la

mayoría de la gente que sabe bordar fue enseñada por Doña Emilia y por su hija Mariquita. «A nuestras hijas
ya las hemos enseñado nosotras, pero esto se está perdiendo».

Ambas, doña Emilia y su hija, no trabajaban en el taller, no salían de su casa. Vivían de lo que ganaba el
hermano de doña Emilia trabajando en la «Dirección de la Compañía». Dice Dolores: «Ella me estuvo dirigiendo
los trabajos que yo hacía para particulares y estuve allí hasta los 15 años que entré en el taller, donde estuve
hasta que me casé con 24 años. En ese momento dejé de trabajar pero he seguido bordando, y sigo. Voy
haciendo las mantelerías de mis nietas y por si tengo que regalar algo».

En su casa vemos colgados varios cuadros bordados y tapices de los que reproducimos dos. Sus bordados
son muy conocidos en Riotinto, y han sido expuestos y admirados fuera de la provincia. Incluso nos cuenta su
marido que en una de las exposiciones, un consejero de la Junta de Andalucía le quiso comprar una mantelería
por cuatrocientas mil pesetas y ella que le dijo que no, que era para su nieta. Entre arrepentida y sonriente
nos dijo que podía haberle dicho que sí y después hacer otra para su nieta.

#Tapices elaborados por Dolores Mateo.

34



De su madre nos cuenta que «no sabía bordar, no salía nunca de su casa, por la mañana se levantaba, y se
ponía el delantal y ya no se lo quitaba hasta la noche que se lavaba y se ponía uno nuevo, solo «servía» para
trabajar, para lavar y limpiar, nunca fue a fiestas, mi padre se iba solo». Este es un ejemplo de la vida, austera
e invisible, marcada por el sacrificio y la renuncia a cualquier tipo de ocio, que caracterizó a estas mujeres.

Para los hombres las cosas fueron diferentes en Riotinto, los niños estaban obligados a ir a la escuela y si
dejaban de ir podían despedir a su padre, por supuesto por interés de la compañía, para poder llevárselos
después a la dirección, pero así tuvieron educación, no hubo analfabetos.

Dolores es, además, una de las mujeres que viste a la Virgen, ella aprendió a hacerlo viendo como lo hacían
las otras mujeres,  aunque al final cada una lo hace a su manera, lo mejor que puede.

MARÍA HARRIERO GONZÁLEZ. SAN TELMO

María Harriero González nació en El Cerro de Andévalo el día 11 de octubre de 1896, pero toda su vida la
pasó en el pueblo minero de San Telmo. Estaba casada y tuvo cinco hijos, perdió dos pequeños y uno con 20
años.

Las personas del pueblo que la recuerdan y hablan de ella, dicen que «María era una mujer muy graciosa
por naturaleza, su forma de hablar era su propia identidad». Era analfabeta. Le ponía nombre a algunas cosas,
según le sugerían dichas cosas. María tenía su propio diccionario, tal es así que en el pueblo se dice esto o
aquéllo «como decía Mariaercura» (María la del Cura,) que es como se la conoce.

Su saludo era: «¡eh, por  aquí voy!». Y hoy todos/as dicen: «¡eh, por  aquí voy!», como decía «Mariaercura».
Si la visitaba el médico le decía «¡mire usted, yo estoy muy mala y me duelen los solomillos!» refiriéndose a que
cuando le daba fiebre le dolía la espalda. Un dicho de ella era, cuando le había pasado algo bueno «hoy se me
ha escanchao la oveja». Si el novio deja a la novia por otra mujer se dice: «zapato que yo deseche y lo tire al
muladar, que tú vengas y te los pongas, a mí lo mismo me da».

Otros dichos que aún se escuchan:

«y para divertir penita estamos cantando, sabrá Dios si en nuestra tierra estarán llorando», y «cosiendo
una bragueta dijo una dama: de lo que aquí se encierra tengo yo ganas»...

Sus nietas refieren que hablaban con ella de sexo como si tuviera María su misma edad, hablaban con ella
con más confianza que con su madre y les daba siempre este consejo: «mira al número uno quieto, eso no se
toca hasta que no se casa una, porque si ese va otro vendrá...» De esta forma tan graciosa pasaban hablando
con ella muy buenos ratos, las tardes de invierno tomando un cafelito al lado de la candela.
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Sus nietas cuentan que en una ocasión, la mandó su madre,
siendo María muy joven, a dar un pésame, con sus hermanas,
a una mujer que se le había muerto el marido, y le dijeron:
«María, no vayas a meter la pata; se le da un beso y se le dice
acompaño tu sentimiento». Y fue todo el camino repitiéndolo
para no olvidarse. Cuando llegó ya no se acordaba, pero no se
cortó un pelo, le dio un beso a la viuda y le dijo: «¡que se le
alegre el alma al tío Bartolo!». La viuda que la conocía muy
bien no tuvo más remedio que reírse con ella y a partir de
entonces se quedó el pésame de «Maríaercura».

Se la nombraba con este apodo por su marido, al que le
decían lo mismo. Ella lo nombraba como «Pedro el mío».

Cuando se quedaba embarazada le preguntaban «María,
¿de cuánto tiempo estás?» ella contestaba «eso que te lo diga
Pedro el mío». Cuando comía algo que le gustaba mucho
exclamaba, «¡esto es la sangre de nuestro Señor Jesucristo!».

Aproximadamente por 1921 estaba sirviendo en Minas de la
Joya en casa del señor Don Félix Vázquez. Un día éste le dice:
«María, tráeme las espuelas (para montar a caballo)», y ella,
tan dispuesta como era, al no saber  qué eran las espuelas, le
trajo unas parihuelas, que se utilizaban antiguamente en las
canteras, para cargar las piedras.

! María Harriero González. Foto de 1975.

A la cocina de gas butano le decía «el garután», «el garután no lo enciendo yo que va a explotar»; nos
cuentan que siempre cocinó con leña. Cuando veía a una mujer embarazada decía «esa lleva el delantal de
moda» y el «¡te engañé!.

Visitaba a todas las personas moribundas y a la vuelta venía diciendo «¡hija, ese muere!», o bien «no, no,
ese todavía no muere». Amortajaba a todas las personas que morían.

En San Telmo la definen con una palabra: encantadora. Reinó siempre en ella buen sentido del humor, a
pesar de sus penas. En sus nietos dejó huella. Con ese buen humor y ese vocabulario tan característico
siempre estará presente en la gente de San Telmo. Conoció siete biznietos y biznietas. Siendo muy mayor se la
llevó su hija a Sevilla y murió el 10 de enero de 1989 a los 93 años y una hora antes de morir le dijo a su hija:
«¡dame un tentempié, hija, que estoy desmayá!».
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! Cartel de la Velada de 1958.

DE CÓMO LAS MUJERES DE EL CAMPILLO, RECUPERARON
LA CULTURA Y LAS TRADICIONES POPULARES

Maravilla Palacios, la mujer entrevistada, no nos cuenta la vida
de una mujer, nos cuenta cómo las mujeres de El Campillo han
mantenido vivo el pueblo, su cultura y sus tradiciones.

En el año 1957 se empezó a construir una iglesia nueva para el
pueblo ya que la que tenían, que es la que tienen aún, se les
quedaba pequeña. Por aquel tiempo el pueblo contaba con más
de seis mil habitantes. Como el dinero era siempre el problema, las
mujeres de El Campillo empezaron a pensar en la forma de
obtenerlo, y de esta manera idearon y participaron, desde niñas,
en rifas, veladas y en el portal de Belén viviente para sacar dinero.

En 1999 un grupo de mujeres fundó la Hermandad de Nuestra
Señora de la Granada, que procesiona por las calles del pueblo,
siendo Maravilla la presidenta.

Después de la Hermandad, se atrevieron con la Semana Santa,
que se había dejado de celebrar por dejadez de las personas
responsables. Con la romería de la Santa Cruz, otro tanto de lo
mismo. En pocas palabras, gracias a las mujeres de El Campillo, se
han recuperado toda la cultura  y las tradiciones populares que se
fueron perdiendo paulatinamente.

! Instantánea de la Velada de 1958, donde Maravilla
Palacios actuaba con 10 años.

! Belén viviente ideado por las mujeres de El Campillo.
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MUJERES Y EL FANDANGO DE ALOSNO.

Destacar en Alosno a LEONOR MARÍA DÍAZ MORÓN quien aún nos deleita en el campo del fandango, (nacida
en Alosno el 30 octubre 1952), hija del famoso guitarrero ya fallecido Juan Díaz. Igualmente, el Coro Alosnero,
creado por mujeres  en 1980 y compuesto por: Lucía Osorno, Paca Tiralé, Manuela Carbajo, Concha Perolino,
Manoli Marín, Dolores Santos, Mª del Carmen Vidal y Rosa Cerrejón, han llevado nuestro folklore por toda la
geografía española y por el extranjero, y han sido fuente donde otros han bebido para su buen saber y
aprender tanto del cante y baile, como también del toque de la guitarra alosnera.

De las anteriores, LUCÍA OSORNO, mujer con estudios básicos, sorprende por su sabiduría, su don de
palabras y sus conocimientos referentes a las tradiciones, costumbres y gentes del pueblo de Alonso, «no
tiene quien la iguale a la hora de hacer una presentación de algún acto o acontecimiento público,» ha sido
pregonera de la fiesta de San Juan Bautista y de Semana Santa y actualmente es la encargada de hacer la
introducción, de cada estilo de fandango en las actuaciones del coro Alosnero.

Por último, contamos en nuestros tiempos, en Alosno, con un grupo de mujeres que destacan por el esfuerzo
y dedicación puestos en que nuestra tradición de la Romería de la Rama no se pierda, ya que tiene la peculiaridad
de ser la única romería de España que se celebra en invierno. De entre estas mujeres nombrar (como no), a
Lucía Osorno, Teresa Borrero, Ana Borrero, Andrea Gómez, Nico Ponce, Francisca Moreno e Inés Santana.
Destacan por «sacar» las coplas típicas de la romería, montar el teatrillo para deleitar a todas las personas
asistentes, organizar y poner al fuego la chocolatera del café, de ahí el canto:

«En la minilla del Corcho

pusimos la cafetera

24 tazas hizo

3 veces se puso llena»...
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La vinculación que las mujeres de nuestras comarcas han tenido con la educación la vemos reflejada en las
vidas de estas mujeres. Mujeres que supieron y quisieron unir a su magisterio el amor por su profesión y por
todas aquellas personas a las que enseñaron. Es por esta razón por lo que son tan recordadas y queridas,
estas maestras, que tanto interés pusieron en intentar que las niñas y niños de nuestros pueblos y aldeas
tuviesen una oportunidad de mejorar en la vida, de llevar una vida diferente, de ser algo más que mano de
obra. Mujeres que supieron inculcar el amor a los libros y el interés por la educación en unas niñas y niños que
a pesar de abandonar los estudios muy jóvenes para trabajar, mantuvieron intacto su deseo de aprender y

saber.

EDUCACIÓNEDUCACIÓNEDUCACIÓNEDUCACIÓNEDUCACIÓN

ENCARNACION CABRERA MADRID.  PAYMOGO

De Doña Encarna, el grupo de investigadoras de Paymogo, nos trae el acta de sesión ordinaria del Pleno de
la Corporación Municipal celebrado el 27 de diciembre de 1997 con motivo de – Designación de la biblioteca
municipal con el nombre de Doña Encarnación Cabrera Madrid-, donde a su parecer se recoge el sentir del
pueblo, en las palabras de José María Infante Macías, alcalde de la localidad. «La Biblioteca como centro
cultural está estrechamente vinculada con la educación de todos/as y cada uno/a de los/as paymogueros
y paymogueras, como vinculada estuvo en su día la persona cuyo nombre deseamos darle al edificio.

Dña. Encarnación Cabrera Madrid, Doña Encarna, rondeña de nacimiento y paymoguera de adopción, poseía
esas notas de honestidad, de entrega y de fidelidad, con la que se honra la mejor tradición de un pueblo.

Doña Encarna, ejerció su actividad docente en la Escuela Nacional de Niñas de nuestra localidad; hasta
su muerte en 1.955, desarrolló el magisterio cargado de ternura y abnegación a la enseñanza de muchas
generaciones de mujeres paymogueras.

La inquietud docente y social, del hoy recuperado título de Maestra, en una mujer de principio de siglo,
no fue un revulsivo pero sí una oportunidad de promoción en la endémica sociedad, estructuralmente
marginada, del Paymogo que vivía una de las etapas más difíciles de nuestra historia.

Es manifiesto, por tanto, que en Doña Encarnación Cabrera Madrid concurren méritos suficientes para
hacerse acreedora a la referida distinción.

En su virtud, se propone al Pleno la adopción del siguiente ACUERDO:

Primero.- Designar la Biblioteca Municipal de Paymogo con el nombre de Doña ENCARNACIÓN CABRERA

MADRID».
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AURORA WERT RAMÍREZ. SAN TELMO

Llega al pueblo minero de San Telmo procedente de Riotinto sobre 1948. Nos cuentan las que fueron sus
alumnas que «cuando llegó a San Telmo tenía 18 años y fue maestra nuestra durante 12 años». Reseñan que
esta mujer no era una maestra con estudios universitarios ya que sólo había cursado estudios básicos. Pese a
esto destacaba por su inteligencia y por su sentido de responsabilidad. «Estaba considerada por los mandatarios
de la mina en esos momentos como una gran maestra, y la verdad lo era».

«Ella nos dio clase a varias generaciones, la nuestra fue la última. Todas aprendimos con ella tantas cosas
que nadie, en ningún momento, llegó a pensar que tan amplios conocimientos proviniesen de su autoformación»,
dicen sus antiguas alumnas. Su padre la apoyaba en todo lo que ella se propusiese, él trabajaba en el laboratorio
de la mina y su madre, ama de casa.

Siempre mantuvo ocupadas a sus alumnas, preparando alguna actividad o evento, «montaba unas obras
de teatro magníficas».

Aurora Wert era una auténtica dinamizadora y ella organizaba absolutamente todo. Hacía participar tanto a
niñas pequeñas como a mayores, preparándoles a todas el vestuario, diseñando y confeccionando los
decorados..., «con un gusto exquisito, pues era una perfeccionista».

! Aurora Wert, rodeada de sus alumnas durante el curso 1956 - 1957.
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Sus alumnas recuerdan una de tantas canciones que aprendieron con ella:

«Tengo señores mi muñequita

es un encanto y es un primor

le di por nombre blanca lilita

¡o si la vierais tan chiquitita!

De entre las flores primera flor

sus dientecitos son dos altares

que miel destilan de blanca flor».

Además de su labor como maestra, también asumió funciones de catequista. Sus alumnas expresan: «nos
hacía muy felices montando el belén por Navidad, todas juntas cantando en el coro de la iglesia…». Igualmente
les enseñó toda clase de labores, desde hacer una vainica6 hasta bordar una sábana. «Era una persona
carismática y pensamos que saber tantas cosas como ella sabía, siendo tan joven, tiene mucho mérito. Aunque
no fuera reconocida su labor como ella se merecía, es para nosotras una mujer digna de mencionar para que no
quede en olvido su sabiduría, dedicación y entrega a nosotras y, en definitiva, al pueblo de San Telmo, durante
los años que estuvo aquí».

Conoció al que sería su marido y, posteriormente, se casó y se marchó de San Telmo. Comentan sus antiguas
alumnas que hace pocos años tuvieron noticias de ella.

Dice Juana Díaz Domínguez: «Para nosotras siempre ha sido nuestra maestra Aurorita, no la hemos olvidado
porque nos enseñó algo muy importante, valores fundamentales para la vida. Para ella, nuestro reconocimiento
y cariño, fue una mujer ejemplar que dejó huella».

6. Bordado que se hace especialmente en el borde de los dobladillos, sacando algunas
hebras del tejido.
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FANTINA ROMERO GORDILLO. PUEBLA DE GUZMÁN

Nació el 8 de noviembre de 1895. Estudió y finalizó la carrera de magisterio muy joven.

Fantina comenzó a ejercer su carrera de maestra en el municipio de Puebla de Guzmán. Nos cuenta Isabel
González, una de sus alumnas, que para poder ejercer de maestra, al tomar posesión de la plaza, tuvieron que
darle un permiso especial, debido a que en aquella época las mujeres no eran mayores de edad hasta los 22
años. De esta manera fue como empezó a enseñar.

Fantina conoció a un joven de la localidad y se casaron, de cuyo matrimonio nacieron dos descendientes.
Isabel cuenta: «toda su vida la dedicó a la enseñanza y si aquí en Puebla, fue donde empezó su carrera, aquí
la terminó dando clases en su casa».

Ejerció su docencia a lo largo de tres generaciones. Para sus alumnas fue una excelente maestra. No obstante,
refieren éstas, que a pesar de que se la recuerda con cariño por su labor y su dedicación, no fue públicamente
reconocida, como muchas otras mujeres de la época que hicieron grandes aportaciones a nuestros pueblos.

Dicen sus alumnas que Fantina recordaba una anécdota con mucho cariño: «El primer regalo que le hicieron
fue un queso que le gustaba muchísimo y ella, al verse con un queso entero, no sabía qué podía hacer, pues le
pareció algo muy grande para ella.

Doña Fantina murió el 20 de Julio de 1986 casi a los 90 años y nos dejó una vida entregada a la docencia.
Vaya nuestro recuerdo y admiración a tan digna maestra».

DOÑA PEPA, DOÑA CARMEN Y DOÑA DINA. EL CERRO DE ANDÉVALO

Estas mujeres de El Cerro de Andévalo, tienen en común el amor a la cultura y la educación, a niños y niñas,
la entrega a los demás y, en definitiva, el amor por su pueblo.

Mujeres que no sólo enseñaban a leer y escribir a niños y niñas del pueblo sino que se entregaban,
transmitiendo sus conocimientos y valores. Como dicen muchas mujeres de ellas: «les enseñaron no sólo a leer
y escribir sino también y especialmente a apreciar el gusto por la lectura y el amor por el arte y la literatura».

Estas mujeres se desplazaban a otras aldeas para impartir clases y en muchas ocasiones tuvieron que
soportar las risas y los insultos de algunas personas por ser cultas y por ser diferentes. Mujeres que, a pesar
de la época en que vivieron fueron independientes. Mujeres que eran consideradas «raras» porque sabían
leer, eran cultas y porque fueron capaces de vivir sin un hombre al lado «que las protegiera». Recuerdan las
mujeres del pueblo: «El caso de Doña Pepa, que se desplazaba a la Mina de la Joya»,o «Doña Carmen que dio
clases allá por los años 20» o también «Doña Dina, una de las mujeres más conocidas, nombradas y recordadas
en nuestro pueblo».
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Las mujeres aquí mencionadas dedicaron gran parte de su tiempo y esfuerzo a difundir un mensaje religioso
en el seno de una sociedad con tanta fe como necesidades.

Podría pensarse que la presencia de pocos relatos no justifica la existencia de este apartado. Nuestra
intención al incluirlo en la estructura del libro no ha respondido tanto a la idea de rescatar vivencias femeninas,
que también, como al interés de mostrar todas las actitudes femeninas que han posibilitado el mantenimiento
de la religión, incluso, más allá de ideales políticos o momentos históricos como la Guerra Civil. Es decir, las
mujeres han sabido mantener intacta su religiosidad al margen de las turbulencias políticas, vaivenes económicos
y los avatares de la Guerra, que no lograron manipularla.

Desde una perspectiva antropológica y psicológica, las propias características o «maneras de ser y hacer
femeninas», de humanidad, solidaridad, capacidad de sacrificio, cuidado de personas mayores, atención a
personas enfermas y niños/as, el apoyo en los momentos difíciles, el altruismo, la comprensión… en definitiva,
la capacidad de AMAR, han sido valores propios de las mujeres. Valores que han servido de pilares donde la
religión ha anidado y desde donde se han transmitido las principales ideas y ritos en los que se basa la religión
cristiana.

Desde esta perspectiva, las mujeres han estado, pese a los tiempos y a través de los tiempos, vinculadas a
la religión porque ha sido el contexto donde sus maneras femeninas han tenido sentido, han sido reconocidas

y donde estas formas valerosas han sido utilizadas.

ADORACION RIVERO NOGALDO, «DOÑA DORITA». LOS MONTES DE SAN BENITO

Nació en Huelva en 1930, vivió muchos años en Galaroza, en la Sierra de Huelva. Por lo que cuentan aquellas
personas que la conocieron, era una mujer que podría considerarse más del siglo XXI que del pasado siglo XX.
«En una época en la que los hombres mangoneaban y no se contaba nunca con las opiniones de las mujeres,
parece que a ella este hecho no le influyera, incluso para venir a un sitio extraño, no familiar para ella y sin
conocer a nadie en la pedanía de Montes de San Benito», refiere Cinti Gento.

Llegó a los Montes para ser la maestra del pueblo y se convirtió en una gran líder. Al ser una aldea tan
pequeña no encontró dónde hospedarse, por tanto se quedó en casa del pedáneo, Francisco Rodríguez

(Chirrina).

La aldea de los Montes de San Benito era y es de gente trabajadora, la mayoría trabajaban en la agricultura
y en la ganadería. Por tanto, Doña Dorita se encontró una aldea con muchas necesidades y sin comodidades.

RELIGIOSIDADRELIGIOSIDADRELIGIOSIDADRELIGIOSIDADRELIGIOSIDAD
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No había agua corriente, ni luz, solo los focos de carburo y los candiles. Las calles eran de piedra y el medio de
trasporte eran los caballos y los burros, no había carreteras, solo caminos de tierra.

7. El Petromax era una antigua lámpara que funcionaba con gas, queroseno...

! Adoración Rivero de paseo por Los Montes de San
Benito.

Comentan Cristina Alonso y Águeda Valladares que esta mujer
se adaptó bien a esta forma de vivir. Descendía de una familia
humilde, su padre venía de la Sierra, concretamente de Galaroza,
vendiendo peros en un burro. «Era sencilla, trabajadora, sociable
y muy nerviosa. Físicamente era bajita y gordita. Le preocupaba
su físico, no quería engordar. No obstante, una de sus comidas
favoritas eran las patatas fritas muy tostadas. Cuando estaba
entre un grupo de gente, era el centro de atención porque
siempre estaba riendo y contando chistes».

Estuvo en Los Montes tres años impartiendo clases, fue una
maestra muy querida y respetada. Observó que la aldea
necesitaba muchas cosas y se puso manos a la obra.

Todos los viernes de cuaresma y algunos domingos se llevaba
a sus alumnos y alumnas a un pueblo vecino, a Cabezas Rubias,
a escuchar misa. Iban todo el camino andando y cantando. Era
una mujer muy religiosa y al ver que no había imágenes en la
Iglesia porque fueron todas quemadas en la época de la guerra,
se le fueron ocurriendo algunas cosas. De este modo, le fueron
surgiendo ideas con los/as niños/as de la escuela. Una de ellas
fue organizar un teatro para recaudar dinero y de esta forma

comprar una imagen que, hoy en día, sigue siendo muy especial, la del Sagrado Corazón de Jesús, del cual,
todo el pueblo es muy devoto. Colaboraron 50 niños y niñas y todo el montaje lo realizó con la ayuda del
alumnado: escenarios, vestuario… incluso los zapatos. Ensayaron durante tres meses con la ayuda de un foco
y al final «un petromax»7.

Se representó la obra de teatro y tuvo mucho éxito, pero como aún faltaba dinero, ella y su vecina Cruz
Rodríguez, recorrieron, con la ayuda de un burro, los campos para pedir más donativos.

Salían por el pueblo pidiendo el aguinaldo mientras cantaban una canción típica:

«Por la ventanilla veo relumbrar,

la peligrosilla que nos vas a dar»
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Hasta que no le daban la «peligrosilla» no dejaban de cantar.
Pidió que le enviasen desde Barcelona algunas fotografías con
diferentes imágenes del Corazón de Jesús para que la gente
eligiera la imagen que más les gustara. Todo esto de su propio
dinero. Compró la imagen, que costó treinta mil pesetas, y la
trajo en una «dama» (autobús) al cortijo de campo «Puerto
Rayo» de Paca Serrano, o «Paca la polla» como era más conocida
entre la vecindad. Además compuso el himno del Sagrado
Corazón de Jesús.

Durante ese tiempo, ella y sus alumnos y alumnas no dejaron
de trabajar en un sinfín de actividades: adornando el pueblo,
haciendo cadenetas, ensayando cantos. Un grupo de hombres
ensayaron unas danzas con el tamborilero Bartolomé Márquez
(tachuelita). «Los Lanzaores» eran: Domingo Guzmán, Juan
Serraro, Bartolomé Gento, Pepe Romero, Román Marquez,
Alfonso Delgado y Pepe Romero. Les enseñó las danzas y los
pasos Matias Gento Guzmán.

Para este gran acontecimiento, Doña Dorita mandó hacer
unas tarjetas con la fecha del día de la entronización del Sagrado
Corazón en el año 1955.

«Corazón Santo tu reinarás,

tu nuestro encanto siempre serás,

Corazón Santo fuente de amor,

consuela el llanto del pecador.

Por fin llegaste corazón querido

a nuestra aldea a presidir,

 y siendo padre y director,

tus hijos fieles hasta morir.

Corazón de mi alma Corazón celestial.

Todos te amamos hasta la muerte.

Míranos siempre desde tu altar».

! Himno compuesto por Adoración Rivero.

! Anverso Tarjeta Recuerdo para el día de la entronación.
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Cuando llegó el día señalado, todo lo que estaba preparado se puso
en marcha y cuentan que fue uno de los días más bonitos para el pueblo,
cuando entró el tan esperado Sagrado Corazón de Jesús. Asistió mucha
gente de los alrededores, de Cabezas Rubias, Villanueva de las Cruces,
El Cerro de Andévalo, fueron acompañados por el cura Don Vicente de
Cabezas Rubias.

Del Cortijo de «Puerto Rayo» a los Montes de San Benito lo trajeron
a hombros en unas andas, hecha en el Cerro de Andévalo. Las personas
mayores cuentan que fue un día inolvidable y lleno de emociones.

Doña Dorita, propuso hacer una hermandad del Sagrado Corazón.
Todas las personas que «se apuntaban» tenían que pagar una cuota de
5 pesetas. También mandó hacer al convento de El Cerro de Andévalo,
un broche que llamó «detente» además de las bandas del Sagrado
Corazón. Hizo tres tipos de detentes para diferenciar entre las personas
pertenecientes a la junta de gobierno y los/as hermanos/as.

Era una mujer muy activa. En la época en que se celebraban las
primeras comuniones preparaba la fiesta de los/as niños/as donde
tomaban chocolate y pasteles. Al llegar el mes de mayo se ocupaba de
adornar la Iglesia con ramos y centros de flores y era acompañada por
el resto de las mujeres para rezar el rosario. Cuando visitaba a su familia
tenía que salir un día antes, montaba en burro hasta el cortijo «Puerto
Rayo» donde esperaba hasta el día siguiente para coger «la dama» que
era como se conocía y aún se conoce popularmente al autobús de recorría
la línea.

! Reverso Tarjeta Recuerdo para el día de la
entronación.

Siempre  que realizaba este viaje  se llevaba  bellotas de Malagonzillo para deleitar a su familia a la llegada;

éstas eran una verdadera golosina. A la vuelta venía cargada de regalos para niños y niñas, les traía  caramelos

y, en tiempo de navidad, mantecados.
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Si hubo un período histórico difícil para las mujeres fue éste que tratamos en primer lugar en el presente
capítulo. A las ya duras condiciones de vida de las mujeres del Andévalo Onubense (Cuenca y Andévalo Minero)
se le unen los estragos de la guerra y sus efectos. Viudas, huérfanas, destrozadas por la pérdida de hijos e
hijas…, «… estamos obligados a recuperar la memoria de las mujeres, y recordar, ponerles nombre, señalar,
tenerlas presente, porque su sufrimiento y su lucha hicieron historia. Estas mujeres anónimas lucharon en el
campo de batalla de la supervivencia de sus familias. Mujeres que fueron perseguidas, represaliadas por el
«delito» de ser hijas de, esposas de, madres de antifascistas, a las que se confiscaron bienes por ese mismo
hecho y tuvieron que sobrevivir de manera que ellas sólo saben cómo, para que sobrevivieran sus múltiples
hijos. Mujeres que crearon espacios para garantizar el cuidado de niños, que se convirtieron en enfermeras
para heridos, que alimentaron con su comida a colectivos, que cuidaron a debilitados… Mujeres que
silenciosamente han resistido a la miseria. Mujeres que se convirtieron en la defensa de una ciudad sin hombres.

Pretendemos que la memoria sea un testimonio creativo, en el sentido de que creativa y constructiva fue la
presencia de la mujer en la guerra y posguerra. Estas mujeres nos demuestran a las mujeres y hombres de hoy
en día la capacidad de resistencia… la capacidad de transformar el dolor en fuerza creativa y amorosa por las
personas y lo humano.

Las mujeres que combatieron por lo humano no deben quedar en la sombra. Las mujeres siempre han
estado vinculadas a «los oprimidos» pero también a la libertad.

Tenemos, por tanto, una deuda histórica con aquellas mujeres. Debemos hablar, manifestar, para facilitar la
reparación, y rendir homenaje a quienes dieron sus vidas por… una España, una Europa distinta y libre.

Desde aquí queremos rendir reconocimiento a las mujeres, fuertes, valientes, que dieron lo mejor de ellas
mismas para que otros y otras vivieran, que transformaron el odio y el dolor en amor, que hoy día como
descendencia disfrutamos.

Decir a nuestros hijos e hijas, al mundo y decirles a ellas que hoy estamos recogiendo los frutos de lo que

nos legaron y que continuamos, en el relevo, su lucha por la conquista de libertades.»1

GUERRA - POSTGUERRAGUERRA - POSTGUERRAGUERRA - POSTGUERRAGUERRA - POSTGUERRAGUERRA - POSTGUERRA

1. Ojeda Montes, Blanca: La Historia Invisible. En revista Memoria Viva 1936 -1939.
2005
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GREGORIA GALÁN LLANES. «GORITA». CALAÑAS

Marina Sánchez Rivera nos cuenta la historia de Gregoria Galán a través de este relato2 corto:

«En la soledad de mis tardes invernales, mirando fijamente la preciosa llama que produce una buena candela
con leña de encina, recordando una vez más los hechos de dolor, desesperación, soledad y sacrificio, historias
vividas en mi querido pueblo, Calañas, en la Guerra Civil. Como siempre viene a mí la misma pregunta, ¿Señor,
por qué no me diste sabiduría literaria? ¿Por qué las niñas que vivimos esa Guerra Civil no pudimos hacer
carrera universitaria por ser pobres?

2. Relato premiado por el Ayuntamiento de Calañas.

¡Cuántas cosas yo escribiría de tantas mujeres de negro como la que muestra esta
fotografía!

¿Por qué las guerras? ¡Dejan tanta desolación, dolor, soledad, sufrimiento y tantos
niños/as con el corazón roto al quedarse sin padres! Esto lo experimenté de pequeña
al morir mi padre, que era para mí el gran amor de mi vida, ya no podría sentarme en
sus piernas, ni tendría nunca sus caricias, no vería más su cara sonriente cuando algo
le hacía gracia, su seriedad cuando algo que hacía no le gustaba... Todo eso fue
arrancado de mi vida con la palabra papá, por eso comprendo que los huérfanos de la
guerra más pequeñito y mayores que yo en edad, sentirían esa terrible soledad, esa
tristeza, ese drama en sus corazones que deja esa cicatriz que no se olvida jamás. ! Gregoria Galán.

¡Recuerdo tantas viudas de la guerra, de Calañas!, no obstante, voy a referirme especialmente a nuestra
querida paisana Gregoria Galán Llanes, «GORITA». Y cuento: el día 5 de abril de 1902, en la parroquia de Sta
María de Gracia, se celebra el matrimonio de Juan Galán Merino y Lucía Llanes Conde. De este matrimonio
nacen cuatro niñas, Ana, Mª Flores, Gregoria y Bartolina.

Gregoria, «Gorita», nació el día 2-4-1905 y en 1932, con 27 años de edad contrae matrimonio con Rodrigo
Romero Pintor, y de este matrimonio nacen sus tres hijos Juana, Juan y Rodrigo.

En 1937, el marido de Gorita fue fusilado y ésta, con 32 años se queda viuda con tres hijos. Tiene que hacer
frente a la situación y comienza a hacer trabajos de cosaria o recadera de Calañas a Huelva. Huevos frescos
del campo y chacina casera y todo lo que le era encargado y traía al regreso todos sus recados. Esta sencilla
mujer sabía el número de zapatos que calzaba la mayoría de los habitantes de Calañas, sabía cómo serían los
trajes de la mujer sabiendo el color de los botones encargados, forrados o sin forrar. Todos aquellos trámites
burocráticos de organismos oficiales eran bien conocidos por ella.
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Muchas noches llegaba a casa sumamente cansada de andar y de aquel tren lento y sucio que caminaba con
carbón y los pasajeros llegaban negros llenos de carbonilla, pero a pesar de todo, ella sabía que al día siguiente
le esperaba lo mismo.

Nadie sabía los sufrimientos, el cansancio y los malos ratos. Su hija mayor, Juana, era la encargada de
buscar los huevos por las casas para que su madre pudiese cumplir con sus encargos. Desde muy pequeña,
Juana era una gran amante de la lectura y en más de una ocasión se le vio leyendo las novelas rosas, cuya
lectura alternaba con sus recados.

Gorita hacía muchos recados a las farmacias del pueblo y en compensación a su honradez y seriedad,
todavía muy pequeñitos sus hijos Juan y Rodrigo empezaron, cada uno en una farmacia, a trabajar, haciendo lo
que por su corta edad podían hacer. Los farmacéuticos fueron enseñándoles cada día unas cosas y ellos,
formales, serios y cumplidores hasta el último día de sus vidas trabajaron durante tantos años en las farmacias.
Ahora, aquellos puestos que dejaron sus padres lo están ocupando sus hijos Rodrigo y Úrsula, y que dejaron,
sin lugar a dudas, el gran recuerdo de seriedad y delicadeza que dejaron sus padres.

También ayudaron a Gorita a criar sus hijos, sus hermanas. Y la que fue la roca fuerte, la mujer constante, el
dolor en silencio, Lucía, su madre, que estuvo al lado de su hija y nietos hasta el fin de sus días, que si bien era
una familia humilde de escasos recursos económicos pero en cariño era una de las familias más afortunadas.

Después de la Guerra Civil, a las viudas de los militares que tenían hijos concedían una expendeduría, es
decir, licencia para poner un estanco, y fue cuando en Calañas se concedió a la viuda de D. Francisco Díaz, cabo
de la Guardia Civil, fusilado en Higuera de la Sierra (Huelva) a su viuda María del Pilar Barranquero Pérez,
natural de Corteconcepción  (Huelva), casada, a los 19 años y viuda a los 25 años y un hijo. Pilar era alegre,
generosa y muy caritativa, pero jamás quería que sus buenas obras se supiesen; por razón de ser una,
estanquera, y la otra, cosaria, Pilar confió a Gorita todos cuantos recados tenía que hacer en Huelva. Se
hicieron grandes amigas, leales, sinceras y creo que jamás tocaron la monstruosidad de la Guerra Civil. Gorita
era prudente y prefería el silencio en tan delicado tema. Vivieron una larga y tremenda dictadura y pudieron
llegar a disfrutar de la transición democrática, en todo tiempo fueron mujeres que conocieron la lealtad y la
sinceridad de una gran amistad.

Pilar volvió a casarse con Cirilo García Hernández, de cuyo matrimonio nació su hija Mª del Pilar, pero ahí y en

todos los acontecimientos y confidencias estuvo siempre Gorita, la fiel consejera.

En uno de los viajes diarios de Gorita a Huelva, como disponía de poco dinero y por aquellos años las
mujeres no entraban en los bares, era de su costumbre irse a comer el bocadillo al parque. A un fotógrafo que
por allí pasaba, le llamó tanto la atención el detalle de Gorita, compartiendo el bocadillo de pie con sus amigas
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! Gregoria Galán con Juana Cerero y María Riaza.

Juana Cerero y María Riaza, que sacó la fotografía que se adjunta,
para mostrar a las mujeres de negro viudas de la Guerra Civil
Española.

El 26-12-1975, por la Junta Provincial de Asistencia Social, cuando
tenía 70 años se le concede auxilio por ancianidad, la triste limosna
que concedían a todas las viudas de la guerra. Dos de sus nietas
Ana del Carmen y María Belén, son mujeres políticas. Belén tiene
una niña que lleva el nombre de Lucía por aquella bisabuela que
tantísimo quiso a su abuela Gorita.

Un 7 de marzo de 1998, con 93 años, Gorita falleció y fue
enterrada el día 8 de Marzo, Día Internacional de la Mujer. Ante
aquel féretro me hubiese gustado decir públicamente lo que siempre
pensé y admiré de ella:

Adiós Gorita, ni he visto ni veré dos personas más demócratas
como Pilar y tú. Eras sencilla, fuiste solidaria con lo poco de que
disponías, valoraste la amistad hasta la muerte, tu soledad y tu
sufrimiento no mermaron tu energía, tu vitalidad, tu lucha por el
trabajo, tus ganas de salir adelante y hacer de tus hijos unas
personas serias y cumplidoras de sus deberes. Lo has conseguido,

Gorita. Yo, por mi parte, también tengo el agradecimiento de que siendo muy jovencita recibí tus palabras de
consuelo que grabé en mi corazón. Por eso y por tus valores, nunca aparté de mi mente poderte hacer este
pequeño, pero sincero reconocimiento».
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En este apartado del capítulo se cuenta las vidas de mujeres que se negaron a rendirse frente a la adversidad,
la injusticia y el rechazo, propios de una sociedad machista y de la férrea moral de principios de siglo. Estas
sobrecogedoras historias han sido rescatadas para que podamos alcanzar a comprender hasta qué punto han
sufrido algunas mujeres, por el hecho de ser mujeres, lapidadas con insultos y escarnios a lo largo de toda su
vida, llevando sobre sus espaldas los pecados de una sociedad  que exculpaba a los «fuertes».

En éste, como en otros apartados, podríamos incluir a casi todas las mujeres de las que hemos dado
testimonio, pero en particular se menciona a:

SUPERVIVENCIASUPERVIVENCIASUPERVIVENCIASUPERVIVENCIASUPERVIVENCIA

! Josefa Mora Pérez.

JOSEFA MORA PEREZ. CABEZAS RUBIAS.

La historia de esta mujer arranca en Cabezas Rubias durante la
Segunda República. Siendo muy joven parte, ilusionada y feliz, desde
su pueblo junto a una vecina a «servir» a una casa pudiente de
Ayamonte. Al poco tiempo, un hombre potentado que vivía en la casa
de enfrente, «le echó el ojo» y la contrató para servir en su casa,
mejorando así las condiciones  económicas que tenía Josefa y así pasó
a servir a casa de este hombre casado, con un hijo y de matrimonio
infeliz cuya mujer vivía en otro pueblo.

Al poco tiempo, y posiblemente con promesas de futuro, ella quedó
embarazada y tuvo primero un hijo y en los albores de la Guerra Civil,
una hija. Su futuro y sus esperanzas se truncaron. Ni siquiera el hecho
de ocuparse del hijo legítimo que este hombre tenía, la libró de recibir
golpes y palizas de su parte.

La guerra precipitó la desgracia sobre esta mujer ya que a los
malos tratos se le unió la penuria económica en la que se vio inmersa
la casa, al serle confiscada a este hombre toda la flota de transporte
que poseía.

Sola, maltratada, soltera, con dos bocas pequeñas que alimentar, y sin dinero, salió desde Ayamonte a
lomos de un burro junto a su pequeño de cuatro añitos y su hija de dos, con destino a Cabezas Rubias, en
plena Guerra Civil. Largo y tortuoso el camino fue hasta su pueblo, lleno de zozobra, miedo e incertidumbre.
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Acampando por las noches, escondiéndose de la gente durante el día y huyendo, anduvo Josefa junto a sus
descendientes hasta llegar a Cabezas Rubias. Pero si penoso fue el camino, el recibimiento de sus padres,
golpeándola con «una tranca»3 por su atrevimiento, ante sus hijos e hija, no auguró nada bueno.

Su vida transcurrió en soledad y sin el apoyo de nadie, sirviendo en una casa de personas pudientes de
Cabezas Rubias, entre la casa que tenían en el pueblo y el cortijo de las afueras, trabajando durante más de
treinta años tan sólo por la comida de ella y de sus retoños. Su vida transcurrió en la más absoluta pobreza.

Pero nunca se rindió, fue una mujer que luchó por no separarse de sus hijos e hija, por mantenerlos a su
lado, logrando sacarlos hacia adelante con muchísimo sacrificio y sin ayuda. Cada día, después de ponerle el
desayuno a la familia donde «servía», corría hacia su casa con el desayuno para sus descendientes, su único
tesoro, su única alegría, por los que batalló y aguantó el rechazo y la humillación durante años.

Los que la conocían la recuerdan siempre en su casa, siempre triste, cabizbaja, vestida de morado por una
promesa. Nunca se casó, nunca se le conoció pretendiente. Recluida en su casa tras el trabajo, sólo salía para
ir a misa o para esconderse del padre de sus hijos que a veces venía para intentar llevárselos.

Ya con sus hijos e hija mayores, la familia donde trabajaba, aparte de la comida le pagaba el importe del
seguro agrario, gracias al que le quedó una pequeña «paguita» en su jubilación. Tuvo en los hijos de su hija,
sus nietos, renovados motivos para seguir luchando, ya que se hizo cargo de ellos al marcharse su hija a
Alemania a trabajar, y cuidó de ellos hasta que fueron mayores.

Al final de su vida, nos cuenta su nieta Antonia Mora Moreno, que vive en Valverde del Camino, «perdió las
ganas de vivir, dejó de salir a la calle, dejó de hablar, dejó de comer, decidió que había llegado el momento de
dejar de sufrir». Pese a los intentos de cuidar de ella, de llevársela a Palos de la Frontera, todo fue inútil. En tan
sólo dos meses y sin estar enferma, se apagó su vida.

Pero ha dejado en su familia un ejemplo de amor sin condiciones, a sus descendientes, a los que dio lo único

que tuvo, su vida.

MARÍA PAJARES. NERVA

«María se pone siempre muy contenta cuando alguien va a verla. Después de indicarnos todos sus dolores
intentamos encauzar la conversación, algo muy difícil porque ha perdido totalmente la audición», refieren
Esperanza Vázquez y Ani Lozano.

«Conversar con ella resulta difícil no sólo por la sordera, sino porque sus recuerdos son lejanos, algo que
ocurrió hace 87 años y que ella vivió con tres añitos. María habla continuamente de aquella primera etapa de

3.Una «tranca» es un palo grande.
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su vida; lo relata sin una continuidad temporal, es abrupta en su conversación y va explicándolo según afloran
imágenes y sensaciones en su memoria. Su recuerdo son flashes: el momento de su partida, sus hermanos, el
tren, una barca, una bestia4, una habitación, una cama, un chorizo... Quizás su propio recuerdo sea más lo que
vivieron sus hermanos que su propia experiencia. En las familias se hablaba poco, había demasiadas tragedias,
demasiados miedos, era raro que en los hogares de aquella España negra se hablase y discutiese de los
acontecimientos, probablemente para no hundir más el dedo en las llagas. Hablar dolía mucho.

María, tiene un carácter muy fuerte y cuando recuerda aquel suceso, lo bautiza categóricamente diciendo:
«¡Ah sí! Cuando nos expatriaron». Le decimos que ella no salió de la patria, pero insiste diciendo: «sí, sí nos
expatriaron a mi hermano, mis dos hermanas mayores y a mi, que tenía tres años ¡figúrate!»

María no puede recordar el hambre y las penurias de sus tres primeros años de vida, ni por supuesto
recuerda aquella huelga de 1920 que la arrancó (o la «expatrió») brutalmente de su casa durante más de
cuatro meses, pero vive de una manera impactante aquella marcha. Ella pega saltos en su historia y nos
comenta que su vuelta no supuso un cambio en su vida, porque la escasez y el sufrimiento la persiguieron
hasta sus años mozos en los que decidió romper con todo.

¿Qué estaba pasando en la Cuenca Minera cuando María tenía tres años?

Toda la zona vivía inmersa en un gran malestar social, donde el paro, los salarios de miseria, la desorganización
obrera, la gran ofensiva de «la dirección» de la Empresa minera, hacía asfixiante la situación de los pueblos.

Raymond Carr5 dijo de la huelga de 1920, que fue «la huelga más encarnizada en la historia obrera de
España».

Desde finales de 1919, se fueron produciendo múltiples huelgas parciales dentro de la empresa; era como
un efecto dominó afectando desde la fundición de Riotinto, hasta capataces y guardas de la Empresa que no se
destacaban precisamente por sus posturas reivindicativas, sino más bien era un gremio servil a los intereses
de «la Compañía».... Así hasta el 15 de agosto que los operarios de la central eléctrica también paran el
trabajo con la consecuente paralización de todos los departamentos y servicios de la mina. Debido a la falta de
comunicación de la zona con el resto de la provincia por la paralización de los trenes mineros de la empresa,
empieza a escasear los alimentos básicos en la zona.

Los ojos húmedos de María nos transportan a una humilde vivienda en la aldea de Naya6, donde vivía con su
padre Antonio que había llegado a la zona desde un pueblecito de Cáceres buscando trabajo, con su madre
Josefa que había nacido en San Bartolomé de la Torre y con sus siete hermanos/as. Sus padres tuvieron once

4. Mulo, caballo o burro.
5. Rioja, Antonio: «Historia de las luchas sociales en Minas de Riotinto y Nerva (1920-

1930)». En la revista «Nervae». Ayuntamiento de Nerva. 1984-85.
6. La aldea de Naya se segrega en 1927 del término de Zalamea la Real a favor de Minas de

Riotinto.56



descendientes pero por las enfermedades y la falta de medios, en 1920, ya habían muerto tres. María era la
penúltima, su hermano pequeño tenía seis meses.

«...Dicen que nos llevaron porque no había ni un pedazo de pan para darnos. Mi madre estaba sequita,
apenas tenía leche para amamantar a mi hermano Pepe. Las mujeres lloraban mucho y en las casas reinaba la
desesperación...»

Y es cierto que ni pan había. Según consta en documentos, los Ayuntamientos de Riotinto y Nerva tuvieron
que hacerse cargo del suministro del pan, produciendo el pan en la panadería que en régimen de economato
tenía «la Empresa». Nerva traía el pan de pueblos de fuera de la comarca a lomo de caballos.

A mediados de julio la huelga era general. La población entró en un callejón oscuro y sin salida. Los pueblos
más grandes como Riotinto o Nerva, se organizaban y junto con el Comité de Huelga y otras organizaciones,
atendían en la medida que podían los casos más urgentes, como familias de viudas, familias numerosas, personas
enfermas...; pero María vivía en la aldea de Naya. Probablemente el desamparo en aldeas pequeñas como
Naya, La Estación de Enmedio, La Atalaya, La Dehesa, etc, sería mucho mayor ya que todo llegaba con mucho
retraso, ayudas, noticias… y esto, aumentaba la frustración de muchas familias.

A María se le entristecen los ojos intentado recordar aquello, ella sólo recuerda sensaciones y se le mezclan
distintos momentos, pero sí habla continuamente... «tu imagínate lo que sufrirían mis padres con ocho hijos»,
«yo sólo recuerdo penas y me entra una cosa aquí» (señalándose con las dos manos el pecho).

La desolación y desesperación de las familias, hizo que el conflicto fuese adquiriendo tal magnitud que
obligó a diversas sociedades obreras de Andalucía a dar a conocer la situación fuera de la comarca, porque era
urgente tomar medidas extremas. Así, varias organizaciones, como fue la Sociedad Española de Actores,
campesinos de otras poblaciones andaluzas e incluso familias de Madrid decidieron sacar a niños y niñas de la
zona de conflicto y acogerlos en sus casas como si fueran sus propios hijos. Aquello fue un acto solidario de
una magnitud escalofriante. Salieron trenes y trenes cargados de niños y niñas, se habla de unos tres mil.
Cuatro de ellos eran María, dos hermanas de 15 y 13 años y un varón de 7.

Sin duda, organizar la partida de tres mil niños/as en aquella atmósfera de desolación y desesperación sólo
se pudo lograr con un gran esfuerzo y con un gran espíritu de solidaridad. Aquello aliviaba a las familias que
veían a sus descendientes enfermar, pero verlos partir tuvo que suponer un gran dolor tanto para padres y
madres como hijos e hijas.

María no puede recordar sus sentimientos cuando la arrancaron de los brazos de sus padres y la metieron
en un tren. Con tres añitos, probablemente un pequeño engaño o una pequeña distracción provocada por
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sus hermanas le haría contener las lágrimas. Dice que alguien iba encargado de ellos, «lo cierto y verdad es
que era un tren que hacía mucho ruido y tardó mucho en llegar a Sevilla». El traqueteo de aquellos trenes de
carbón y los tibios brazos de sus hermanas fueron suficientes para que ella se sintiera protegida y durmiese
durante la mayor parte del viaje. Probablemente no sentiría la incertidumbre y la pena que sintieron sus dos
hermanas y su hermano mayores que fueron «expatriados» con ella.

Ella tampoco sabe explicar por qué se llevaron tan sólo a ellos cuatro y no los otros cuatro que se quedaron.
Pero la explicación es sencilla, eran las tres únicas mujeres y el único varón que no era lactante y no tenía la
edad suficiente para «apañar»7 algo para la casa. Se quedaron cuatro varones adolescentes con la intención
de ir a otros pueblos, bien del Condado de Huelva, la Sierra o donde fuera a buscar trabajo. Muchos hombres
emigraron en esos meses en busca de trabajo, lo que agravó la situación de muchas mujeres que tuvieron que
vivir de lo que donaban las organizaciones y el Comité de Huelga. A esto hay que sumarle la orfandad temporal
a la que se vieron obligados muchos niños y niñas y la emigración de muchos adolescentes a zonas cercanas
para poder subsistir por su cuenta.

María dice que cruzó el río en una barca. Y se pone a cantar «… y me dijo el barquero las niñas bonitas no
pagan dinero ... Cuando cruzamos el río fuimos en bestias hasta La Campana...» Cruzaron el río Guadalquivir
en Sevilla a la altura de Lora del Río y desde allí fueron en mulos hasta La Campana (pueblo de Sevilla).

Se bajan de los mulos y miran perdidos a un pueblo del que nada saben y a nadie conocen, pero sí conocían
que su destino era ese, La Campana... Se agarraron muy fuerte entre sí a la espera de no saben qué, y fue...
lo que menos esperaban; cada uno, incluida ella de sólo tres añitos, iban destinados a familias distintas.
Recuerda que sus hermanas mayores lloraban, pero también es cierto que «la gente del pueblo» estaba allí,
para consolar, dar lo poco que tenían y ofrecerles el cariño que necesitaban en esos momentos tan difíciles.

De la familia que la acogió, Maria nos dice: «él se llamaba José y era muy alto y ella, más bajita, Carmen.
Parece que lo estoy viendo, entrabas y enfrente estaba la habitación con una cama, ahí dormía yo con el
matrimonio». Carmen y José no tenían hijos y aceptaron quedarse con la más pequeña, sin duda porque eran
buenas personas y solidarios, pero probablemente también les hacía ilusión sentirse padres por un tiempo.

María se pasaba todo el día pensando en ese momento mágico que era cuando venían sus hermanas a
verla.

Aquellos tiempos no eran fáciles para casi nadie en Andalucía. Trasladarnos a un pueblo como la Campana,
emplazado en el valle del Guadalquivir, en la comarca de la campiña a comienzo de siglo XX, nos traslada a una
tierra de mucho esfuerzo, de trabajo de sol a sol y de sometimiento. Es evidente que el paisaje, el olor y las
costumbres fuesen muy distintos a las que se vivían en la zona minera de Riotinto. Pero, sin duda, el obrero de

7. Recoger o recolectar.
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campo se asemejaba mucho al carácter sobrio, sufrido y vigoroso de los mineros. Sometidos por igual a
unos señoritos (Ingleses o Españoles) que eran los ilegítimos dueños de unas tierras que no trabajaban con
sus manos.

María nos cuenta que una de sus hermanas fue acogida en una casa con más hijos y que por su edad tenía
que realizar las faenas propias de la casa, del corral, apañar agua, lavar, coser… y le quedaba poco tiempo para
ir a verla. A esa hermana la recuerda de manera especial porque regresó como todos ellos a su pueblo, pero
pocos años después, cuando ya se habían trasladado a la Estación de Enmedio, fallecería con 17 años de
fiebres amarillas tras 45 días ingresada en el antiguo Hospital Minero de Riotinto.

 Este hecho María lo revive diariamente una vez y otra, porque esa hermana era la que le seguía en edad,
y María a su corta edad la reemplazó para colaborar con las obligaciones y necesidades que existían en su
casa. Cuenta con orgullo cómo iba cada día andando desde la Estación de Enmedio hasta Riotinto cruzando el
cementerio con sólo nueve años, para coger el litro de leche que la Empresa le donaba cada día. Esto lo hizo los
45 días que su madre estuvo con su hermana hasta que ésta murió. Dice María: «parece que la estoy viendo,
yo me quedaba mirándola desde la puerta y mi hermana me decía con una voz muy débil -pareces tonta con el
dedo en la boca... - . Algunas primas y vecinas les daba miedo visitarla por si se contagiaban, ya sabes no había
medicinas por entonces, fue el cuarto hijo que se les murió a mis padres». «Aunque mi madre todavía enterró
más hijos en vida», recuerda Maria.

Pese a todo, María recuerda con entusiasmo cómo su hermana mayor se quedó en una familia que tenía una
pequeña tienda, una verdadera lotería en aquellos tiempos. Este hecho propició que muchas tardes se reuniesen
los hermanos en el corral donde vivía María, para comerse todos juntos unos chorizos que su hermana entre
delantales traía. Dice María: «chorizos que no robaba, se los daba la señora para compartir con sus hermanos,
aunque yo creo que se los ganaba trabajando como una mula». Pero con los días los chorizos sabían mejor,
porque pronto empezaron a comérselos con unos exquisitos panecillos que les traía Raimundo, un chiquillo del
pueblo al que conocieron e hicieron amistad, con la gran suerte de que los padres de Raimundo tenían una
panadería.

María, como una niña que era, recuerda más lo bueno que lo malo, y lo malo lo evita o lo transforma en un
hecho heroico, que siempre es algo bueno. Nos enseña orgullosa como una herida de guerra, la señal que
tiene en el brazo, «esto me lo hice cuando vivía en La Campana, jugando y brincando por el corral. Saltamos
una «alambrá» y me caí, me acuerdo que fue jugando con una niña que se llamaba Setefilla».

María está cansada y vemos que tenemos que marcharnos. Al irnos, nos mira con esa cara de anciana lista
y apretándose con las dos manos el pecho nos dice: «¿sabéis cuál es el mejor recuerdo que tengo de aquellos
meses y que hoy me llena de emoción?  fue cuando mi padre, acompañado por un tío mío un poco borrachín, se
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desplazó andando desde la aldea de Naya a La Campana para vernos «. En 1920 eso suponía casi 200 Km.
para la ida y otros tantos para la vuelta, pues ni había carreteras ni nada parecido. «Tardaron días cruzando
campos, durmiendo a la intemperie, comiendo de lo poco que mi madre les pudo meter en el hatillo. Pero ellos
llegaron y jamás olvidaré cuando abracé a mi padre». «Como jamás olvidaré cómo una vez más me engañaron,
me enviaron a casa de la vecina y yo sabía que era porque mi padre se iba sin mi, cuando volví, mi padre se
había ido».

Pensar en nosotras cuando éramos pequeñas, en nuestros hijos, nos obligó a la hora de irnos a que su ojos
llenos de lágrimas no estuviesen solos, a nosotras también se nos llenaron los ojos de lágrimas».

JUANA GONZÁLEZ MARQUE. MINAS DE HERRERÍAS

Esta historia, contada por Francisca, Martina y Luisa, es parte de la vida de Juana González Marque, que
vive en Minas de Herrerías, de 94 años, viuda y con tres descendientes.

En tiempo de la postguerra, donde no había trabajo ni comida y sí mucha miseria y necesidades, no había
más remedio que subsistir como fuera. Para que pudieran comer algo su mujer e hijos, un día, el marido de
Juana salió a recoger las pocas bellotas que quedaban esparcidas en un campo, del que ya las habían recogido
antes. Por este hecho lo metieron en la cárcel, enviándolo a un campo de concentración, fuera de su pueblo.

 Su familia no conocía el lugar donde lo llevaron preso, así que no tuvieron conocimiento de él ni contacto en
casi un año. Gracias a algunas personas conocidas de su entorno, pudieron hacer algunas gestiones, a través
de las cuales se dieron cuenta de que los «papeles penales» estaban en blanco. De esta forma, tras un penoso
período de internamiento donde además contrajo una enfermedad, «lo soltaron». Cuando regresó a casa se
encontraba ya muy enfermo y, aproximadamente en una semana, murió.

Juana González Marque quedó viuda, sin paga y con tres hijos de corta edad, ya que una hija, la más
pequeña, se le había muerto durante el tiempo en que estuvo su marido preso. Esta niña se puso enferma y
Juana la cogió en brazos, para llevarla al médico, andando desde la Mina de las Cabezas hasta Puebla de
Guzmán. Antes de llegar a las Herrerías, la niña murió en sus brazos. No obstante, Juana continuó con su hija
muerta entre sus brazos, derramando lágrimas durante los siete kilómetros que aún la separaba de Puebla de
Guzmán. Sobreponiéndose al sufrimiento que le supuso primero la muerte de su hija y poco después la de su
marido, Juana tuvo que luchar para sobrevivir y dar de comer a sus tres hijos, trabajando en la mina Isabel.

Cada día Juana se levantaba de madrugada, cargaba con dos arrobas de carbón en su cabeza, iba caminando
una distancia de once kilómetros desde la mina Las Cabezas a la Isabel a través de un carril de la vía del tren.
Cuando llegaba, descargaba el carbón y recibía a cambio algo de alimento, un «chusco» de pan. A continuación
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esta mujer trabajaba en una casa, donde hacía las faenas propias de ella, lavar a mano, limpiar de rodillas,
blanquear... Por este trabajo lo único que recibía era «otra poquita de comida», pan, chorizo..., que ella llevaba
a sus hijos.

Regresaba de noche. Así estuvo durante once años, trabajando por la comida, teniendo que dejar a sus
hijos solos, para poder sobrevivir.

Con posterioridad se trasladan a vivir a las Herrerías. En este lugar ella comenzó a trabajar en todo lo que
podía, recogiendo bellotas, «choches»8, arrancando jaras, y toda la faena propia del campo que había antes;
ya en este tiempo la ayudaba la hija mayor. Por este trabajo ella recibía un sueldo de entre diez y doce pesetas
al mes, y era de sol a sol.

Conforme sus hijos e hijas iban creciendo, ayudaban a su madre, unos trabajando en el campo y otras
sirviendo, ya que por esa época otro trabajo no había. Con el tiempo y los/as descendientes ya mayores, ella
se fue dedicando más a su casa, hacia red y de esta forma seguía aportando algo de dinero.

Dice Francisca Núñez: «Actualmente Juana sigue viva con 94 años, sigue haciendo red, sin gafas, con mucho
sufrimiento pasado, como tantas mujeres que no tienen voz en la historia pero que han levantado su familia y
yo diría que parte de nuestro país.»

ISABEL MAYA MÁRQUEZ. EL CAMPILLO.

Bernardina López Maya, hija de Isabel, nos cuenta este relato sobre su madre:

«Ésta es la  historia de una mujer campillera de corazón, aunque nació en Aroche y se crió en El Rosal de la
Frontera, donde vivió hasta 1951.

En la actualidad no se sabe si cuenta con 91 o 92 años ya que ni ella misma conoce su fecha de nacimiento.
Aunque su vida ha estado llena de penas y sin gloria, no le gusta hablar de ello. Nunca se ha quejado ni se
queja.

Su vida en El Rosal fue de lo peor que una mujer puede vivir. Se quedó huérfana de madre a los seis años y
su padre murió antes de nacer ella, por eso sólo tiene los apellidos de su madre. Fue recogida por los hermanos
de su madre, dos mujeres y un hombre. Empezó a trabajar con nueve años llevando la comida a los obreros de
una finca de la que era la criada. Allí apartada, vivía, dormía y trabajaba, y a pesar de que estuvo en la casa de
una maestra, nunca le enseñaron a leer ni a escribir.

Cuando se casó, siguió trabajando en la finca donde nacieron dos de sus hijos, cuando la despidieron se fue

8. Chocho, altramuz, fruto.
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a vivir con su suegra y tuvo a otros dos. En 1951 se traslada a El Campillo porque su marido entra a trabajar en
la mina, y allí Isabel continúa trabajando, hacía cisco y carbón para venderlo y traer algo más de dinero a casa.

En el año 1953 nació otra hija, yo, que soy la que cuenta esta historia. A mi me dejaba con sus tías, para
poder seguir trabajando, además de en lo que cuento, trayendo leña, lavando para la gente, blanqueando o
echando horas en las casas. Sus  hijos mayores con doce o trece años le llevaban el cisco a Riotinto y se iban
andando para no gastarse el dinero. A pesar de tener cinco hijos, amamantó a sus cinco sobrinos y a dos niños
más de sus vecinas que la llamaban tita Isabel.

Durante las campañas de la castaña se iban andando a Fuenteheridos, pueblo de la sierra de Huelva, una
cuadrilla de mujeres con los hijos que pudieran trabajar, dejando a los pequeños con la familia. Los hombres se
quedaban en casa para trabajar en la mina.

Esta es la historia de mi madre, pero podría ser la historia de cualquier mujer de la época, sufriendo para
vivir y viviendo para trabajar.»
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Las historias que siguen son las de mujeres que afrontaron y algunas afortunadamente aún afrontan, la
vida con valentía. Mujeres que supieron resistir y enfrentar adversidades y reveses con la mirada franca y
decidida de quien persigue un sueño. Mujeres que fueron reconocidas y respetadas en sus pueblos tanto por
hombres como por mujeres, más que por sus cualidades personales y logros profesionales, por su sentido de
la independencia, libertad y justicia social. Mujeres amantes de la vida, valientes, mujeres de intereses diversos
y destacado compromiso social.

VALOR Y RECONOCIMIENTOVALOR Y RECONOCIMIENTOVALOR Y RECONOCIMIENTOVALOR Y RECONOCIMIENTOVALOR Y RECONOCIMIENTO

JOSEFA PANTALEÓN BERMEJO BERMEJO. BERROCAL

Nace en 1873, en la Villa de Berrocal en el seno de una familia humilde.

Por aquella época, a Berrocal pertenecían numerosos núcleos de población diseminados y la Villa duplicaba
entonces su población actual.

La infancia y la juventud de Josefa transcurren en el mismo pueblo de Berrocal. Refieren Eva García y Elia
García que «su vida quedó marcada por una relación amorosa que duró unos años y de la que nacieron, cuando
tenía veintidós años, concretamente en 1895, su primera hija Natalia Bermejo Bermejo y después en 1899,
cuatro años más tarde, su hijo Juan Bermejo Bermejo».

Josefa dio sus apellidos a su descendencia ya que nunca llegó a consolidar su relación con su pareja, por lo
que cuentan, por problemas de clase. Ella asumió totalmente, en soledad, la responsabilidad de criar a su hija
y a su hijo. Aunque convivió con sus padres, en la casa de éstos en Berrocal, gracias a su oficio de costurera
obtenía los ingresos necesarios para cuidar de sus hijo e hija.

Como costurera tenía especial maestría en la confección de la indumentaria y el ajuar que llevaban
antiguamente el mozo y la moza al matrimonio y que se caracterizaba fundamentalmente por las chaquetas,
que en Berrocal se llamaban «chaponas».

Dicen Eva y Elia que «según cuentan las personas ancianas del lugar era una mujer de complexión delgada,
seria y con unas facciones muy duras, por lo que era difícil que pasara desapercibida. Josefa era una persona

extremadamente religiosa y culta. En un palabra, se hacía respetar».

A pesar de ser madre soltera y lo que esto conllevaba en los pueblos, sobre todo en los pequeños, era una
mujer muy respetada, valorada y reconocida por sus coetáneos/as. «Era la encargada de celebrar los rosarios
en los duelos y de amortajar a los difuntos. Además de todo esto, en los períodos en que no había maestra en
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el pueblo ella misma se encargaba de dar clase a niñas y niños y a algunas personas adultas para que aprendieran
a leer y escribir».

En 1898 mientras hacía un «coladero»1 con su prima Aurora Vázquez  Bermejo de 14 años de edad, en el
lugar conocido en Berrocal como Barranco de La Fuente, en las proximidades del Horno de las Tejas, se les
acercó un vagabundo esquizofrénico, tal como se recoge en la documentación procesal, que erraba por el
Camino Viejo del Rio Tinto, y trató de abusar de Josefa. La niña, testigo impotente de este hecho, comenzó a
gritar asustada intentando alejar al vagabundo al tiempo que pedir auxilio, pero el vagabundo ante el temor a
ser descubierto corrió hacía ésta y la mató asestándole cinco puñaladas, huyendo a continuación.

Estos hechos causaron una profunda conmoción en toda la comarca,  especialmente en Berrocal. Desde
entonces las mujeres no se atrevían a ir solas a hacer los acostumbrados «coladeros», para lo que tenían que
aprovechar la proximidad de cabreros y porqueros conocidos. Cuentan que fue detenido en las proximidades
del municipio de Zalamea la Real.

Sobreponiéndose a aquel hecho tan cruel, al dolor por el asesinato de su prima y a su propia experiencia
traumática por el intento de abuso por parte de aquel agresor, Josefa Pantaleón, valiente, fue a Huelva a
participar en una rueda de reconocimiento donde acusó al asesino de su prima y declaró contra él.

Años más tarde, Josefa se casó con Miguel García Calero, viudo. Entre los dos aportaron cinco descendientes
al reciente matrimonio, tres de Miguel, Irene, Aurelio y Augusto, y dos de Josefa, Natalia y Juan.

En 1912 y a los 37 años de edad, Josefa es madre por tercera vez de Ignacio García Bermejo, fruto del
matrimonio con Miguel.

Josefa murió en Berrocal en 1959 a los 86 años de edad.

MARINA SÁNCHEZ RIVERA. CALAÑAS

Marina nació el 30 de abril de 1930 en Calañas, donde vive actualmente junto a su inseparable hermana
Catalina.

Su padre falleció por motivo de la Guerra Civil cuando ella tenía 12 años de edad. Tras este hecho, su madre,
para poder sacar adelante a su familia, continuó ella sola haciéndose cargo de la tienda de comestibles que
tenían.

1. Lugar cercano a un río donde se hacía antiguamente la colada.
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Quienes la conocen bien, como Manoli Macías, comentan que desde temprana edad ha manifestado un
gran espíritu trabajador, independiente, incansable luchador y solidario, y que de ella destaca especialmente,
su interés continuo por el aprendizaje y la superación.

Marina ha sido hija de la postguerra, sufriendo, como tantas otras mujeres, necesidades y carencias,
que si bien han marcado su carácter, no lo han determinado. Su capacidad de superación, su valentía y su
fortaleza son los valores con los que ella ha encarado la vida, combatiendo así las dificultades y tomando,
desde muy joven, las riendas de su destino.

A los catorce años ya contribuía a los gastos familiares con tareas eventuales en el campo. Cursó sus
estudios primarios en Calañas y hambrienta de saber, recibió clases particulares de las Hermanas Salesianas
para ampliar conocimientos de cultura general, clases que le pagaba su hermano José.

Con todos estos antecedentes no podemos extrañarnos del extenso y variado recorrido de la vida de
Marina, ni del que aún le queda por recorrer.

Fue la primera mujer de Calañas en trabajar en la Administración Pública, en puestos similares a los de
los hombres.

En 1948, a los 18 años, comenzó a trabajar en el Ayuntamiento de Calañas, como meritoria, por 175
pesetas al mes. A los veinte años, pasó a trabajar a la Hermandad de Labradores y Ganaderos, donde tras
año y medio realizando el trabajo de cobro de recibos, consiguió el puesto de auxiliar administrativa.

Este trabajo lo compaginaba con otros como cobradora de seguros, taquillera de cine, distribuidora de
productos lácteos, incluso montó una zapatería que ha mantenido hasta hace pocos años. Todo ello con el
objetivo claro de ayudar al máximo a su familia.

Fue nombrada corresponsal de Previsión Social y secretaria de la Mutualidad Agraria, obteniendo varios
premios –citados más adelante- por muchas de sus labores. En 1961 realizó un curso de secretaría en Cádiz,
obtuvo el título y ganó una plaza. No obstante, al estar trabajando en la Hermandad de Labradores, no pudo
ocupar dicha plaza hasta 1968, siendo la primera mujer con este cargo en la provincia. También trabajó

como administrativa en el Instituto de Formación de Calañas y en el de La Palma del Condado (Huelva).

A los 65 años se jubiló con gran reconocimiento por parte de todos/as los que han sido sus compañeros
y compañeras.
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En la actualidad, Marina no ha cesado ni en su trabajo, aunque es de otra índole, ni en su compromiso
social:

- Es presidenta de la Asociación de Mujeres «La Galana» de Calañas, desde su constitución en 1995.

- Es presidenta de la «Asociación de Personas Mayores» de Calañas.

- Forma parte del «Grupo de Voluntariado» en Calañas.

- Pertenece al «Grupo de Mejora» constituido en el Centro de Salud de Calañas.

- Forma parte del «Consejo Provincial y Regional de Mayores».

- Pertenece al «Consejo Andaluz de Mayores».

- En el año 2000 recibe un premio literario por parte del Ayuntamiento de Calañas por su escrito «Relatos
       Cortos» (que aparece en el capítulo 2 «Mujeres. Guerra y Postguerra» de esta publicación).

- En el año 2003, recibe el premio de los Servicios Sociales por su labor Social.

- En el año 2003, recibe el premio Meridiana, del IAM, Instituto Andaluz de la Mujer.

- En el año 2005, recibe de la Junta de Andalucía un premio por su lucha por la Igualdad.

Las personas que la conocen, entre ellas Pepi Pajarón y Elo Balches, dicen de ella que «su carácter luchador
y su fortaleza los combina con una gran sensibilidad y entrega a sus amigas y amigos y a su familia. Es la
amiga que cuando se necesita, en todo momento, está». Otras personas que también la valoran, reconocen
que entre sus virtudes destacan la solidaridad, su capacidad para detectar necesidades y ayudar más

allá de ideologías políticas, religiosas y clases sociales.

 Cuando hablas con ella y le preguntas cuáles son las cosas importantes en su vida, te responde que su
familia y la amistad. «Sus hermanos y hermanas, todos/as fallecidos/as, a excepción de su hermana Catalina,
han sido para ella sus maestros/as y a la vez discípulos/as. Se han complementado y ayudado mutuamente».

Es tremendamente aficionada a la lectura y a conocer otros rincones, siempre movida por el deseo de
aprender.
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Finalmente mencionar, como ejemplo de su solidaridad, que ha estado en el Sáhara para visitar a Lamina,
una niña que desde hace años ha acogido su hermana Catalina y a la que ella ha dedicado mucho tiempo y
cariño. Marina ha querido conocer a su familia y el medio en el que vive compartiendo con ésta experiencias
durante algunos días, con la intención de comprender y ayudar mejor a la niña. Lamina tiene una enfermedad,
es celiaca, motivo por el que Marina luchó y consiguió en el año 2003 que se quedara en España, obteniendo
así tanto Lamina como sus progenitores la nacionalidad española. Ha estado conviviendo con la niña hasta el
verano de 2006 en que Lamina marchó con su padre, su madre y uno de sus hermanos a vivir a Almería.
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El papel que la mujer tanto de la Cuenca Minera como del El Andévalo, ha tenido en la transmisión de la
historia y de la memoria de los pueblos a generaciones posteriores, nadie lo pone en duda. Basta con volver a
leer algunos de los poemas, canciones o historias en alguno de los capítulos anteriores para descubrir hechos
importantes, fechas relevantes, lugares significativos, momentos trascendentales, nombres inolvidables… Estos
escritos forman ya parte de la historia local contemporánea de cada pueblo, con la peculiaridad respecto a los
libros de historia, que los primeros cuentan vivencias humanas reales y no meros acontecimientos históricos.

La historia viva es la historia que se escribe en cada arruga que surca el rostro de cada mujer y cada hombre
que ha hollado sus tierras, que no por ser anónimas se convierten en irrelevantes.

En este apartado se refleja especialmente, la vida y los recuerdos no escritos de una mujer, María Carbajo
Romero, de San Telmo, quien gracias al don de una memoria privilegiada, ha sido capaz de transmitir
personalmente a otras generaciones la historia de su pueblo y de sus gentes.

MARÍA CARBAJO ROMERO. SAN TELMO

 María Carbajo Romero nació el 25 de diciembre de 1927 en San Telmo.

Siendo aún una niña, a los nueve años de edad, se quedó huérfana de padre, que falleció en la Guerra Civil.
Tuvo seis hermanos de los cuales actualmente viven tres.

Cuentan Pepi Díaz y Katy Balufo que María, ya a los diez años, trabajaba en el campo, «arrancando monte»,
«apañando» bellotas… trabajos realmente duros para una niña de su edad.

Debido a la pobreza en la que la gente vivía sumida en aquellos tiempos, María, como muchas otras niñas,
no pudo asistir, como le hubiese gustado, al colegio. En sus recuerdos, ella nos habla con cariño y admiración
de su maestra Rocío Muñoz que no tenía titulación de maestra, pero fue la que le enseñó lo que hoy sabe.

María nos dice: «en un librito de papel que tenía mi abuelo, donde venía el Rey Alfonso XII, yo escribía mi
nombre cuarenta veces, pues mi madre no tenía ni para comprarme papel para escribir».

Con nueve años vio estallar la Guerra Civil y con ella conoció muertes, y hambre, mucha hambre. Cuenta que
por esa época había «una casa» donde daban de comer a los niños que no tenían nada, «eso se llamaba

Auxilio Social». Dice que ella comió allí. Nos detalla con todo lujo de detalles el sitio donde estaba.

MEMORIA VIVAMEMORIA VIVAMEMORIA VIVAMEMORIA VIVAMEMORIA VIVA
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Se casó con 19 años, el día 15 de junio de 1947 en El Cerro de
Andévalo, en la Iglesia Santa María de Gracia. En dicha iglesia ha fallecido
recientemente su esposo, a los 59 años de matrimonio, en el año 2006,
el día 12 de octubre, festividad de El Pilar. Fueron a escuchar misa como
todos los años y allí, en misa, falleció de un infarto de corazón.

De esta relación tuvo cuatro hijos e hijas, de los cuales tiene cinco
nietos y nietas y cuatro biznietos y biznietas.

Su marido era electricista y operador de cine de «la empresa». Cuenta
como su marido tuvo que ir a Bilbao a adquirir la máquina de proyectar,
y recuerda que la primera película que proyectó fue «Pasión Inmortal»
el día 11 de marzo de 1957

«El casino y el cine minero se inauguraron el 12 de octubre de 1957
y Rosita Mora y Paco Isidro fueron los que vinieron a cantar», dice María.
Recuerda perfectamente los nombres de todas las películas que ha
proyectado su marido: «Pasión inmortal», «Bala rosa», «Revelación»,
«Porque te vi llorar», «Un alto en el camino», «Soy minero», «Todos son
mis hijos», «Los ángeles perdidos», «Las cruces de mayo», «Morena

! María Carbajo Romero en 1947.

Clara», «Cada hijo una cruz», «Chantaje a un torero», «Al este del Edén», «El puente de cristal», «Córdoba la
ciudad del toreo», «Ha llegado el invierno y no estás aquí», «Sombra de Misterio», «Rebeca», «Brindis a
Manolete», «El Coyote», «La noche silenciosa», «Más allá del Missouri», «La venganza», «Sangre y arena»,
«Inés de Castro», «Mano a mano El Litri y El Cordobés».

Recuerda que en 1935 las murgas venían de Carpio y donde primero tocaban eran en la puerta del cuartel.

Desde sus recuerdos, María Carbajo aporta algunos datos sobre la Procesión de Santa Bárbara. «Empezó
en 1953, cuando trajeron la imagen. Anteriormente, había dos cuadros, es decir, dos murales grandes de San
Telmo y Santa Bárbara que fueron quemados en la Guerra Civil en 1936, con los demás santos. No había
bancos en la iglesia, sólo reclinatorios. Yo tenía el mío con mi nombre, que mi abuelo que era carpintero hizo
para mí y lloré mucho cuando lo vi quemar».

El día de Santa Bárbara los mineros iban a su trabajo como otro día cualquiera. Sólo se acercaban al pueblo
a escuchar misa y volvían a la mina. En la puerta de la oficina de la mina tomaban una copita de aguardiente.
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«Decían», recita María:

«Desde su altar nos bendice

esta imagen tan bonita,

madre de los barreneros,

Santa Bárbara bendita,

patrona de los mineros».

A los nueve años, María Carbajo pedía a su madre que le comprara el periódico que costaba una gorda, para
leer lo que pasaba en la guerra. Los artículos que leía los memorizaba sólo con leerlos.

Tiene memorizada la conversación que mantuvo Don José Moscardó con su hijo antes de que lo mataran.
Recuerda también a las personas que murieron accidentados en la mina. Al morir su padre estuvo tres meses
en el convento de El Cerro de Andévalo y nos recuerda una poesía que recitó junto con una niña. En una
ocasión leyó un pasaje de la Biblia en la misa del convento que retuvo en su memoria desde entonces y que
nos ha narrado tal cual era. También tiene memorizadas todas las fechas de nacimiento y fallecimientos de la
gente del pueblo. Cuando pasa por el lado de una persona que está en vísperas de cumplir años, le dice,
sorprendiendo a propios y extraños, «mañana cumples años».

Indudablemente María Carbajo destaca por su memoria privilegiada, a través de la cual hemos podido
rescatar hechos pasados de los cuales ella es la única persona que puede atestiguar qué ha sucedido. Ahora
mismo tiene 79 años y dice que en su familia no existen antecedentes de personas con esta capacidad de
memoria. Lo único que ella observa como reseñable es que «en tiempos pasados, cuando casi todo el mundo

era analfabeto, mi madre sabía leer y escribir, siendo de las pocas mujeres que sabían».

73



«Voy a contarle un caso de lo más interesante,

ocurrió hace poco en la ciudad de Alicante.

Se trata de un matrimonio que dos niños tenía

con el sudor de su frente el padre los mantenía.

Un día dicho matrimonio, que los dos se disgustaron,

con razones o sin ellas se quedaron separados.

El niño que es mayor se ha marchado con su padre

quedándose el más pequeño con su cariñosa madre,

la pobre se puso enferma y con la pena se murió,

sin tener noticia de ellos, sólo pensando en los dos.

El niño al quedarse solo un día al muelle se fue

y metiéndose en un barco el mundo se fue a correr.

Al llegar a la Argentina se encuentra solito allí,

vio un letrero que decía ́ hace falta aprendiz´

y sin reparar en nada, en aquel taller entró

preguntando por el dueño que a punto se presentó.

No tengo padre ni madre, el niño dijo así.

Aquí me encuentro solito ¿me quiere como aprendiz?

En el taller se quedó, lástima a todos le daba

mirándolo como huérfano todos los días hablaba

con su padre y con su hermano
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pero no se conocían nada más que como paisanos.

Un domingo por la tarde lo invitaron a café.

Como tres buenos amigos, el niño con ellos se fue.

Al recordar su tierra en el momento escribió

carta para un amiguito que en Alicante dejó.

Cuando firmaba la carta el hombre se fijó bien

que ponía su apellido también el de su mujer,

quedó impresionado y estas palabras le habló:

«me dirás quién es tu madre», y el niño le contestó:

«Rosa Rodríguez Fernández, así se llamó mi madre.

Antonio Pérez Castilla, era el nombre de mi padre,

siendo de aquel pueblo quizás la conocería».

Con mucha pena y dolor el padre la contempló

que era aquella mujer que en Alicante dejó.

Entonces se conocieron abrazándose los tres.

Y quedó admirado todo el mundo en el café.

Le dice: «yo soy tu padre, sin que lo puedas dudar

y este joven es tu hermano el que por ti a de mirar».

! Canción de las murgas de Carpio de 1935 recordada por María Carbajo Romero.
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Solidaridad y beneficencia son casi los únicos aspectos de esta publicación en los que las mujeres han sido
protagonistas y también receptoras por parte de otras mujeres. Nadie entendía mejor la naturaleza de la
pobreza y las necesidades, que una mujer. Cuántas mujeres han sido madres de leche de hijos e hijas de otras
madres. Cuántas mujeres han cuidado de las personas mayores –padres, abuelos/as, tíos/as, vecindad…-, de
las personas imposibilitadas, de las personas abandonadas, de las personas discapacitadas, de las personas
necesitadas…

La solidaridad ha sido y es, un rasgo del carácter de la mujer de El Andévalo y de la Cuenca Minera, incluso
en los momentos más difíciles no permanecían impasibles ante el sufrimiento ajeno, aunque ello significase
compartir a veces un ya escaso plato de comida o un simple trozo de pan con los que aún tenían menos.

JOSEFA CABALLERO LIMÓN, «JOSEFA LA GÓMEZ». ALOSNO

La llamaban «Josefa la Gómez», porque «la Gómez» era como llamaban a su madre. Josefa nació en 1896 y
murió en 1989 a los 93 años de edad. «Desde pequeña ya era conocida por su espíritu solidario y caritativo,
por su afán de hacer el bien» dicen María Caballero Mena y Juana Borrero, Cani .

Estuvo en «los consumos»1 con su abuela materna. Pronto se casó con un alosnero y vivieron en la calle
Ayamonte donde pusieron una tienda de comestibles. Las cosas no fueron bien, tuvieron que quitar la tienda
y se trasladaron a la casa de la calle Real, que fue en tiempos un hospital, de ahí el cante:

SOLIDARIDAD Y BENEFICIENCIASOLIDARIDAD Y BENEFICIENCIASOLIDARIDAD Y BENEFICIENCIASOLIDARIDAD Y BENEFICIENCIASOLIDARIDAD Y BENEFICIENCIA

«Tiene la calle Real lo que no tiene ninguna:

Hospital de caridad y el Señor de la Columna».

En esta casa de la calle Real, con el tiempo puso otra tienda y una panadería, que atendía su hijo siempre
con su ayuda. Fue una mujer solidaria en los tiempos de la posguerra; las mismas vecinas le decían ¡cuánta

hambre has tapado, Josefa! porque su comida la compartía.

1. Impuesto que cobraba el Estado por las mercancías.
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Se cuenta que había un vagabundo que se quedaba en
una cueva y comía lo que robaba por los campos, le llamaban
Correntón, y en las fechas cercanas a las fiestas de San
Juan lo metían en la cárcel por considerarlo un descrédito
para el pueblo. El pobre sufría y así se lo hacía saber cada
año a Josefa, le decía: «Fefa, ya pronto me meten en la
cárcel». Un año, al escuchar Josefa con la pena que
Correntón le decía esto, le respondió ella: «Correntón, ¿tú
sabes ir por leña con un burril lo?» Él contestó
afirmativamente y ella le dijo «este año no vas a la cárcel,
yo me hago responsable de ti». Entre su marido y ella le
quitaron la miseria que tenía, lo vistieron con ropa de su
marido y aquel año fue a la procesión de San Juan Bautista
ayudando al hombre de los cohetes, a nadie le llamó la
atención. Todo el pueblo se congratuló de la buena acción
de Josefa y así vivió en su casa hasta el día en que falleció.

También se cuenta que en época cercana al verano,
llegaban al pueblo los cargueros que traían frutas, verduras
y hortalizas para venderlas en la plaza de abastos. También
por estas fechas coincidía la venida de los caleros, que
vendían la cal para blanquear y preparar las casas para las
fiestas, pues bien, ni los unos ni los otros tenían donde
quedarse a dormir pero para eso estaba Josefa que
desinteresadamente, sólo movida por su caridad, llenaba
un alpende de colchones y allí se quedaban todos a comer
y a dormir.

En los años de la postguerra cuando venían las madres
de familia con la cartilla de racionamiento a recoger la ración

! Josefa Caballero Limón, ataviada al estilo de la época.

de pan, ella, arriesgándose a ser descubierta por los inspectores, les daba a las mujeres bajo cuerda siempre
alguna pieza de más para que pudieran comer sus hijos e hijas que pasaban hambre.
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FRANCISCA LAZO. ALOSNO

Francisca ha sido una mujer de probada generosidad y de vida piadosa. Destacó por sus virtudes de modestia
y caridad para con sus semejantes. Vivió en la calle Ricos y fue paño de lágrimas de muchos/as alosneros y
alosneras que a ella acudían sabedores de su indudable humanidad.

Cuentan María Caballero y Juana Borrero que «en años de verdadera necesidad y escasez (1940-1945),
con motivo de las secuelas de la Guerra Civil y Postguerra, Doña Francisca Lazo ayudó a personas necesitadas,
que eran muchas y cooperó en la ayuda a muchos/as jóvenes a los que ella consideraba merecían algún
donativo para su formación».

Padecía un defecto de audición y era habitual verla ayudada por un aparato que le permitía mitigar su
sordera y que ella utilizaba en lugares públicos sobre todo en la iglesia.

Su lugar en la iglesia era cercano a la capilla de Santa Ana, donde se encontraba un reclinatorio que ella
usaba de forma habitual. «Benefactora de piadosas devociones, no es de extrañar que las actuales imágenes
de Santa Ana y la Virgen fueran un legado de su familia».

MARÍA DEL CARMEN CASTRO NÚÑEZ, «LA CARMELA». PUEBLA DE GUZMÁN

«La Carmela era como todos la conocían en Puebla de Guzmán. Aunque ella no era oriunda de allí se
consideraba puebleña ya que pasó la mayor parte de su vida en este municipio», nos cuenta Isabel González.

Nació en Cádiz el 20 de mayo de 1903. Muy joven, con 12 años, quedó huérfana de madre y su padre se
volvió a casar con una joven de Puebla de Guzmán quedándose a vivir allí. «Su infancia con su madrastra no fue
todo lo bien que se pudiera desear pero ella por no preocupar a su padre lo soportaba».

Pasaron unos años y en plena adolescencia se enamoró de un buen hombre llamado Fernando. «Pese a la
oposición férrea de su padre para que no continuara con la relación, ella luchó contra viento y marea por él»,
dice Isabel.

Tras nueve años de noviazgo se casaron y fueron muy felices según cuentan personas allegadas a la
pareja. No obstante, la felicidad fue truncada al año siguiente por la muerte de su primera hija nada más nacer.

Un año más tarde, a pesar de la incertidumbre y el miedo por la experiencia anterior, «La Carmela» queda
embarazada y nace su segunda hija. No obstante, cuando todo parecía ir bien, el destino le volvió a jugar una
mala pasada. «La Carmela», contenta con su hijita de apenas un año, pierde a su marido, quedándose sola
con ésta. Se vio obligada a regresar entonces al hogar paterno.
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En tiempos de postguerra en que los pueblos habían sido azotados por la contienda y lo único que quedaba
era escasez, es donde María del Carmen Castro Núñez, «La Carmela», demostró su gran fortaleza para sacar
a su hija adelante.

Esta mujer, de gran coraje, trabajó duro para que su hija no pasara hambre. Sin ayuda económica alguna,
pues por la etapa que les tocó vivir no se podía pensar siquiera en pensión de viudedad, se vio obligada a
dedicarse al estraperlo para poder subsistir.

Posteriormente, cuando su hija contaba con nueve años de edad, volvió a casarse, pero no tuvo descendencia,
sólo quería darle un padre a su hija, ya que no había disfrutado del suyo legítimo. Aunque el amor que «La
Carmela» sentía por él no era como el de su primer marido, también lo quería mucho, porque se portaba muy
bien con su hija. A raíz de esta unión, su situación económica mejoró, puesto que no sólo dependían de lo que
«La Carmela» conseguía con el estraperlo, sino que el trabajo de su reciente marido aportaba otra ayuda más
al hogar.

«Pasados unos años, con unos ahorrillos, puso una tienda de comestibles que le ayudaba económicamente
a estar más desahogada y poder seguir para adelante».

Poco tiempo después, su segundo marido murió y se quedó otra vez sola con su hija Isabel, que así se
llamaba.

Posteriormente, la hija de «La Carmela», Isabel, contrajo matrimonio y fruto de esa relación nacieron dos
niñas. «La Carmela» estaba tan contenta con sus nietas que se preguntaba cómo el Señor le había podido
regalar esas dos niñas tan preciosas.

«Le habría gustado mucho haberlas visto crecer, sin embargo cuando la mayor tenía tres años y la pequeña
uno, el Señor quiso tenerla a su lado y con 69 años nos dejó para siempre, el 5 de mayo de 1972».

Sigue comentando Isabel González que la relación que ella mantenía con los/as vecinos y vecinas de Puebla
era excepcional, caracterizada por la humanidad y la solidaridad. Más allá de sus propias desgracias, fue capaz
de compartir y ayudar a los/as demás, «era consejera y amiga de toda aquella personal que acudiera a ella en
busca de solución a sus problemas. Jamás les negó su ayuda… En aquellos años en los que había mucho
analfabetismo, las madres y novias de los muchachos que iban al servicio militar acudían a ella para que les
redactara las cartas, incluso las cartas de pésame por algún difunto también las escribía».

 Su labor de ayudar al prójimo no se quedaba ahí, «ella asistía a los partos y ejercía de partera con tal
delicadeza que las mujeres la preferían a ella antes que a la comadrona oficial del pueblo». Daba igual la
situación económica por la que pasara la parturienta, ya que ella hacia su trabajo sin ánimo de lucro, «no
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cobraba absolutamente nada. Es más, si alguien se encontraba enfermo/a y sin recursos económicos, ella se
dirigía a las puertas de la oficina de Minas de Herrerías e iba pidiendo una pequeña ayuda a los trabajadores
mineros el día que le abonaban su salario. Luego, contenta de haber podido recaudar fondos, se los llevaba a
la persona enferma para que pudiera conseguir medicamentos y poderse sanar».

Carmela, persona solidaria y altruista, quedó en la memoria de mucha gente porque hoy en día, después de
36 años de su muerte, aún la siguen recordando con cariño

«Vaya este pequeño homenaje a esta mujer que dedicó su vida al servicio de los/as demás, nos dejó una
gran huella y siempre estará en el recuerdo y en el corazón de este pueblo».

SEBASTIANA ÁLVAREZ MACIAS. «SEBASTIANA LA DE LA LECHE». PAYMOGO.

La vida de «Sebastiana la de la leche» como se la conocía en Paymogo, es una vida dedicada al trabajo y a
los/as demás, ajena a sí misma. El grupo de mujeres investigadoras nos cuenta que llevaba la casa «palante»,
una tienda que tenía, se ocupaba del campo, ordeñaba las vacas, vendía la leche, hacía los quesos, ponía
inyecciones en caso necesario, hacía los agujeros de las orejas, cuidaba a los/as mayores (a su suegro y
suegra, tres tíos, una hermana…); comentan que nunca salió a comer a ningún sitio. Tenía tiempo para todas
las personas que cuidaba y para todo, menos para sí misma. De esta manera no extraña a nadie que recuerden
perfectamente hasta el día en que murió, «fue el primer día de feria de hace catorce años», nos comenta
Bárbara Canelo.

Su hija, al hablarnos de ella, nos dice que no sabe por donde empezar, pero resalta su generosidad, bondad
y valentía.

Era de Puebla de Guzmán, aunque se casó con un paymoguero. «Los de Paymogo tienen mucho arte montando
a caballo», dice. «Su casa estaba siempre abierta a todo el mundo ya fuese del pueblo o forastero, gitano o
payo». «Yo peleaba muchas veces con ella, porque cuando hacíamos la limpieza siempre guardaba los botes de
cristal, las cajas de cartón… para cuando alguien viniera a pedirle algo de eso. Yo le decía: pero ¿tú comprendes
que podemos tener «los doblaos»2 llenos de cajas y botes? Pues sí, me decía ella, porque después viene
Francisca La Chispa o cualquier vecina a pedirme y yo no les puedo decir que no tengo».

«Cuando se hacían teatros en el cine de Pablo Rey, y Amparo de Soto nos ensayaba a los jóvenes, de casa
de Sebastiana se llevaban las macetas para adornar el escenario y todo lo que sirviera de decoración. Hacían
los chavales un guiso, Sebastiana les dejaba las ollas y todo lo que ellos les pidieran. Cuando venía una
romería y alguna chiquilla no tenía jinete, Sebastiana se plantaba en la carretera y al primero que veía solo la
montaba con él en la grupa».

2. Segundo piso de una casa que no se solía habitar. Servía de almacén.
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Cuando se enteraba de que alguna persona estaba enferma, era la primera en ir a visitarla y ayudar en
todo lo que estuviera en su mano, «lo mismo te ponía una inyección que hacía de partera o que amortajaba».

«Trabajaba en el campo con mi padre, cuidaba de los cochinos, vacas, ovejas, ordeñaba los animales,
cuando había que vacunarlos, los vacunaba, mataba a los cochinos en la matanza. Una vez, a una gallina que
tenía las tripas fuera, le lavó las tripas, se las metió dentro y la cosió, y la gallina se curó. No tenía cansancio
nunca».

Falleció a los sesenta y cinco años.

JUANA JOSEFA GONZÁLEZ MORANO. THARSIS

Nace el 9 de noviembre de 1925 en Tharsis, actualmente tiene 82 años. Hija única, de Andrés González
Morano y Fernanda Morano González. Vivió durante toda su vida en la choza lanchares, que con los años pasó
a ser el nº 31 de la calle Luciano Escobar.

Desde muy pequeña, con cinco años y hasta los trece fue a la escuela; su maestra era Doña Solita. Le
gustaba estudiar matemáticas y todos los años, cuando finalizaba el curso, la premiaban por su asistencia y
aplicación con dinero en metálico y una muñeca de cartón.

Cuenta Ramona Feria Alfonso que «Juana Josefa González, «Juanita», recibió clases particulares, donde
aprendía religión y a bordar. Así descubrió un Dios que hacía revivir en ella la fe, porque le daba fuerzas para
sentirse a si misma y sentir a los demás».

Ya con quince años montó una escuela particular donde instruía altruistamente a «niños y niñas de párvulos».
Cada uno/a llevaba su propia silla y ahí, en su escuela, les enseñaba el mundo de las letras y los números. Con
el tiempo también llegó a montar una escuela donde las niñas y muchachas aprendían a bordar con bastidor.
Ella misma bordaba con gran maestría las delicadas ropas de lencería para las dotes de las muchachas casaderas.

Posteriormente, se traslada a Huelva para recibir clases y aprender corte y confección y mecanografía.
Cuando termina su aprendizaje «Juanita» vuelve a Tharsis.

Su padre trabajaba en la mina y su madre llevaba una tienda de comestibles, donde ella también echaba
una mano. «Siguió dando clases de bordados y flores de papel rizado. Muchas de las novias lo llevaban el día
de su boda», dice Ramona Feria.

«Juanita» es una persona muy religiosa y cuenta que «cuando era joven me encargaba de la Iglesia, de
arreglarla, mantenerla limpia, vestir a los santos,  prepararla para las celebraciones…».
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Ya por estos años, Cándido Maestre, que fue posteriormente su esposo, comienza a demostrarle su amor.
Le envía cartas mientras hace el servicio militar y «la ronda» tratando de enamorarla. Cándido es una persona
muy activa, participa en política, con un alto sentido del sindicalismo, y viajaba constantemente, razón por la
cual, a pesar de quererse ambos mucho, aplazaron la boda durante años.

«Juanita» entra a formar parte de Cáritas y desde el primer momento, se hizo cargo de hacer colectas para
recaudar dinero para las personas más necesitadas llevando además la contabilidad de la iglesia. La recaudación
la enviaba directamente a la diócesis de Huelva.

Cuenta Juanita que llegó a visitar a muchas personas enfermas y que en muchas ocasiones asistía a las
personas moribundas con el sacerdote y éste le daba la comunión y la extremaunción. Consolaba a las familias
preparándolas para el duelo. En tiempos de la Guerra Civil Española, acompañaba a una maestra, Doña Pepita,
pidiendo de casa en casa, para hacer envíos de ropa y alimentos a los soldados. Dice Ramona Feria sobre
Juanita: «Ella misma donó uno de sus anillos de oro, al que le tenía más estima, para este fin solidario».

Cándido y «Juanita» deciden casarse en el año 1975, en diciembre, cuando ya había muerto su madre y sus
tías con las que convivieron desde la muerte de su padre. Viven intensamente su amor, van de viaje de novios
en avión a Zaragoza. Después continuaron viajando, a Valencia, a Murcia,  Covadonga, Cáceres, Lisboa y a
Inglaterra. No tuvieron descendencia en su matrimonio. Ella enviuda a los 54 años tras cuatro de matrimonio.

Al quedarse sola siguió colaborando en obras benéficas de ONGs y tiene amadrinada una niña. En la
actualidad, «Juanita» tiene pensado dejar su casa para irse a vivir a un asilo.

Dice Ramona Feria: «Diversa y rica vida la de esta señora tharsileña, que ha ayudado a muchas personas.
Sigue llevando una vida ejemplar. Hay muchas personas que la quieren y la respetan por su bondad, por su
sacrificio, por su entrega a los demás y por su buen corazón. Ella se siente satisfecha de la vida que ha llevado

como una verdadera cristiana».

CONCHITA CONDE VÉLEZ. CALAÑAS

Marina Sánchez Rivera escribe la siguiente historia:

«La mujer de nuestra historia fue hija del matrimonio compuesto por Inés y Ramón de treinta y treinta y
cuatro años, domiciliado/a en la calle Conde de Gomar nº 37, hoy calle Quemada. Allí nace el día 25 de agosto
de 1910 la niña a quien sus padres le pusieron el nombre de María de la Concepción por su abuela materna (Su
inscripción consta en el tomo 137, folio 157 del Registro Civil de Calañas).
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Conchita para algunas personas y Doña Concha para el resto, fue una mujer de una talla humana grande.
Era una joven de unas cualidades valiosísimas, no le gustaba ni criticar ni que delante de ella lo hiciesen,
aceptaba y perdonaba comprendiendo y no dejaba triste a nadie. Era profundamente religiosa y practicante y
el amor a sus semejantes lo llevaba por bandera.

Fue creciendo distinguida, con gran belleza interior, además de física. Conchita se relacionaba en el mundo
de las farmacias, ya que su padre era farmacéutico y tenía un tío carnal que tenía una farmacia en Calañas (D.
Cristóbal Romero) que así se llamaba.

D. Cristóbal quiso traspasar la farmacia y quedó en buenas manos, en las de un farmacéutico del pueblo de
Paymogo que acababa de terminar la carrera, D. José Santos Vázquez, soltero y nacido en 4 de julio de 1902.
Éste, al conocer a Conchita quedó prendado de sus valores y el 2 de abril de 1934 contraen matrimonio en la
parroquia de Sta María de Gracia de Calañas, teniendo ella veintitrés años y él treinta y uno. Conchita era
buena, generosa y humana. No tuvieron descendencia y se dedicó a ayudar a todas las personas que a ellos
se acercaban.

Conchita entregó muchos valores a la Iglesia Parroquial, amuebló a las Salesianas el colegio convento, dio
de sus mejores joyas a Nuestra Patrona la Virgen de Coronada...

En 1948 quedó viuda y fue entonces cuando se dedicó sin descanso a las personas pobres y marginadas.
Fundó en Calañas una de las obras más hermosas de solidaridad y humanidad, como fue la Conferencia de San
Vicente de Paúl, para atender a todos los necesitados/as. Pagó clases particulares en las Salesianas a cuantas
niñas pobres y huérfanas no podían acceder a cultura general y bordados a bastidor. Compró mucha ropa a
quienes no la tenían, comida y libros para estudiar a aquellas personas que no se lo podían permitir.

Además de sus valores solidarios tenía dotes literarias, escribía en la «Revista Romera».

Al quedar viuda, tuvo que vender la farmacia y lo hizo a un farmacéutico valverdeño que acababa de terminar
la carrera y aquí se da el mismo caso que con ella; el farmacéutico, con varios años más, se enamora de su
sobrina «Dolorcita», como ella la llamaba. «Dolorcita» le llamó a su primera hija Conchita por su querida tía.

Doña Concha murió el 21 de agosto de 1955 en la misma casa que había nacido, en la calle general Franco
37, hoy calle Quemada.

A Doña Concha lloró el pueblo entero porque no había una persona a quien no hubiese hecho bien».
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FUNDADORAS DE LA TÓMBOLA DE SAN VICENTE DE PAÚL. CALAÑAS

En Calañas, motivada por las mujeres, como organización de solidaridad y apoyo, se fundó la Tómbola de
San Vicente de Paúl el 6 de enero de 1923, fundamentalmente para luchar por la pobreza y una de sus fundadoras
fue Juana Tejero, abuela de Vicente de Soto. «Tómbola muy beneficiosa para las personas pobres y necesitadas
por la mucha pobreza que había en el pueblo, en aquellos años», dicen Manoli Macías, Elo Balches y Pepi
Pajarón.

«La Hermandad de San Vicente de Paúl pedía por el pueblo, casa por casa, con el fin de reunir cosas de valor
para su rifa. Una de las personas que más destacó por su constancia y desvelo en todo tiempo que duró la
congregación de San Vicente de Paúl fue la presidenta Mariana de Miró y la tesorera de aquella directiva, Adela
Vives Fernández».

Con la llegada de la Guerra Civil española desapareció la rifa.

Hasta el año 1947 no volvió a reaparecer y su directiva estaba compuesta por:

Presidenta: Doña Maruja Sánchez Arjona

Secretaria: Doña Sandiego Rivera Rivera

Tesorera: Doña María Marroco Conde.

Refiere Marina Sánchez que posteriormente la tómbola desapareció a la muerte de las personas que la
constituían e impulsaban su actividad. No obstante, no pasó mucho tiempo para que, siguiendo esta misma
idea o modelo, la Hermandad de El Cautivo creara una tómbola de similares características, que aún hoy

continúa ayudando económicamente a las personas más necesitadas. Actualmente se celebra en agosto.

MARÍA SEBASTIANA LIMÓN CABALLERO «CONDESA DE BARBATE». ALOSNO

Es cierto que la nobleza, a través de la figura de la mujer, hacía notar su presencia y su influencia en la zona
con donaciones relevantes, casi siempre de índole religiosa, y donativos a los/as pobres. Pero la  historia que
aquí se relata va mucho más lejos de la mera apariencia hipócrita de la caridad interesada. Refleja el interés y
la preocupación solidaria que una mujer adinerada tuvo por la gente humilde que la rodeaban, a quienes
ayudó ofreciéndoles un bien tan escaso en aquella época como era el dinero.

María Caballero Mena y Juana Borrero Delgado («Cani», como la llaman) nos cuentan la historia de esta

mujer:
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«Quizás a muchas personas, su nombre, María Sebastiana Limón Caballero, no les diga nada, pero si aclaramos
que era conocida por su título nobiliario de Condesa de Barbate, queda identificada su personalidad. Nació el 5
de julio de 1912 y murió joven, a los 30 años. Aunque desde muy niña vivió fuera de Alosno, el cariño por las
cosas de su pueblo fue indudable, tan grande como sus muestras de generosidad, debido a las obras y
donaciones que realizó y que tan bien conocen la gente de nuestro pueblo de mayor edad.

El título de Conde de Barbate fue una concesión que hizo el Rey Alfonso XIII a su marido, hombre destacado
en los negocios de almadrabas, que donó un cargamento de conservas de pescados a la tropas españolas que
luchaban en las guerras marítimas, cuando se perdieron las colonias españolas (Cuba, Filipinas...).

María Sebastiana hizo importantes donaciones a nuestra iglesia y numeras obras benéficas. Fue la promotora
para que viniesen a Alosno las Hermanas de la Caridad de Santa Ana y era considerada mecenas de jóvenes
alosneros a los que ayudó en estudios fuera del pueblo.

En la segunda mitad de la década de los 60 del pasado siglo XX, el ayuntamiento le concedió la primera
medalla de oro de Alosno y la rotulación de la calle que lleva su nombre».

FRANCISCA SERRANO «PACA LA POLLA». MONTES DE SAN BENITO.

Francisca Serrano, «Paca la polla», como se la conocía en los Montes de San Benito, nació en 1920 y murió
en el año 2000, a los 80 años.

Cinti Gento, Cristina Alonso y Águeda Valladares nos transmiten algunos datos de esta mujer muy valorada
en su pueblo: «cuando la vecindad de los Montes de San Benito tenían que viajar a la capital y se les hacía
tarde, se alojaban en su cortijo «Puerto Rayo». Paca los acogía gratuitamente en su casa para que pasaran la
noche. Era hospitalaria con todos y todas; cuando el autobús, «la Dama»,  pasaba por delante de su cortijo no
dejaba que los viajeros/as se fuesen sin descansar. Esto lo hacía tanto para la ida como para la vuelta.

También se la conoce porque ayudaba gratuitamente en los entierros, transportaba la mesa en la que

descansaba el féretro.»
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No podríamos imaginar ni un solo pueblo de El Andévalo o la Cuenca Minera sin estar bajo cuidado de una
mujer. ¿Que habría sido de nuestros pueblos sin la presencia de una partera «recogiendo»3 bebés, alguna
mujer que pusiera los huesos en su sitio, que cuidase de las personas enfermas, que amortajase a los/as
fallecidos/as, que curase las calenturas de la luna (maltas) o el mal de ojo (conjuntivitis)? ¿Qué habría sido de
tantas y tantas personas de no haber sido asistidas por esta legión de sanadoras de vocación? ¿Qué habría
pasado si no hubiesen existido otras mujeres que les hubiesen transmitido todo este conocimiento ancestral
de una manera tan desinteresada? Las aportaciones de las mujeres de nuestros pueblos en este campo son
incuestionables e irremplazables, pero quizás lo más importante era que ejercían su labor desde el más profundo
conocimiento del sufrimiento humano.

JUANA MARTÍN VÁZQUEZ, «LA MATRONA». CAMPOFRÍO

SALUDSALUDSALUDSALUDSALUD

Juana Martín Vázquez nació el 25 de marzo de 1912 en Las
Ventas de Arriba, aldea de Campofrío, en el seno de una familia
numerosa y humilde.

Amalia Reyes Rodríguez nos cuenta la historia de esta singular
y particular mujer. «Siendo aún muy joven, destacaba su afán por
conocer y por aprender. De esta manera, a cambio de unos cuantos
céntimos «apañaba» una cesta de bellotas para así poder comprar
un libro que después leía con avidez.

Tras la muerte de su hermano, fusilado en la Guerra Civil, toda
la familia se vino a vivir a Campofrío. Su labor en el pueblo fue
destacable: acompañaba a las personas enfermas en el Hospital
cuando éstas no tenían familia, ponía inyecciones y se ofrecía para
amortajar a los/as difuntos/as. Siempre estaba dispuesta y
localizada.

No se casó ni tuvo descendencia aunque ayudó a nacer a cientos
de bebés. Su tarea más conocida era la de ejercer de matrona
tanto en el pueblo como en sus alrededores, aldeas, cortijos...
Siempre le gustó ser matrona pero en aquella época no tuvo

posibilidades de estudiar. Aún así, ayudó a numerosas parturientas.

! Juana Martín Vázquez.

3.  Ayudar, facilitar el alumbramiento.
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Cuando una embarazada sentía los primeros dolores de parto
alguien se encargaba de buscar a Juana a cualquier hora y ésta
acudía rápidamente. Si surgía un aborto se llamaba al médico
pero Juana lo acompañaba para ayudarle en lo que fuera
necesario. Nunca negó su ayuda a nadie. Una vez en el mundo,
dejaba al bebé ya preparado junto a la madre, aunque su labor
no terminaba aquí: todos los días iba a bañarlo hasta que se le
caía «la tripita»

Todo lo hacía desinteresadamente; alguna gente en
agradecimiento le hacía regalos. En otros casos, la gente a la
que atendía era tan humilde que ella misma le llevaba preparativos

para hacer un caldo reconfortante.

Juana también se encargaba de vestir los santos y ayudar en
la Iglesia. Durante más de veinticinco años acompañó diariamente
a Doña Sofía, una profesora que impartía clases en las Ventas de
Arriba, pero tenía su residencia en Campofrío. En muchas
ocasiones se servían de una mulaque tenía un familiar de Juana,
pero ésta no la montaba, sino que iba «apañando» bellotas todo
el camino para un cerdo con el que hacía la matanza También
vendía leche, hacía queso y traía leña.

! Juana, «la matrona», bañando a un bebé.

$ Juana, «la matrona», con la mula en la que se desplazaba por
los distintos pueblos.
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Cuando una de sus hermanas se casó, Juana fue andando hasta Galaroza y le trajo 6 sillas para la nueva
casa.

Su sobrina Juana María Márquez también recuerda que Julián, «el tonto del pueblo», tuvo una vez un accidente,
lo cogió una bicicleta y estuvo durante mes y medio ingresado en la Residencia. Durante todo este tiempo su
tía Juana «la matrona» lo acompañó, ya que la madre de Julián «tenía un chorro de chiquillos y no podía
hacerlo».

Su sobrina también refiere que Juana sabía nadar muy bien, que «se enseñó» sola en el dique y en las
albercas y que recorría el dique de lado a lado.

Sobre el año 1968 se construyó el ambulatorio en el municipio de Riotinto y los/as bebés nacían allí, aunque
había gente que prefería tenerlos en casa.

Ya en los últimos años de su vida (murió con 80 años), Juana se dedicó a viajar, fue a Londres y recorrió casi
toda España, cosa poco frecuente en aquellos años. En una hucha echaba lo poco que le sobraba y cuando
tenía el dinero suficiente planeaba el viaje. Los ocho últimos años de su vida los pasó en una silla de ruedas
con «su cabeza perfecta», según cuenta su sobrina Juana Márquez.

# Juana, «la matrona»,en la matanza del cerdo.

ALGUNOS TESTIMONIOS:

Guadalupe: vivía en los Ventorros, a mitad de camino
entre Campofrío y Riotinto a unos seis kilómetros; era
un grupo de casas habitadas por familias de diferentes
sitios y que trabajaban en la Peña de Hierro. Guadalupe
cuenta que cuando se ponía de parto un hombre venía
en burra o en bicicleta a buscar a Juana. Ella iba y venía
andando. A Guadalupe le recogió un bebé que pesó al
nacer más de cinco kilos y medio.

Mercedita: «Juana me recogió mis cuatro
descendientes estupendamente sin ningún problema
de desgarro ni nada como una profesional, sin ayuda
médica y los bañó hasta caérsele la tripita». Destaca
de ella su cariño y valentía.
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TIA LUISA. PAYMOGO

Nació en Badajoz de padre inglés. Su marido, un rubiato4 de bruscos modales. Ella era rubia, de ojos azules,
alta, delgada y de muy buena educación. Siempre vestida de negro, representante de una clase de mujeres de
las que en boca de ellas mismas «envejecían dentro de la casa», se casaban jóvenes y a partir de los cincuenta
años, entre el luto, la casa y las pocas expectativas que les daba la vida, eran ya ancianas. Murió hace más de
medio siglo, a los 80 años.

Bárbara Canelo Torrescusa nos cuenta: «Con qué cariño recuerdo yo a esta mujer; curandera, partera,
amiga de ayudar en las necesidades, igual te vendaba un brazo, te ponía los hueso salidos en su sitio, (los
médicos dejaban, por aquel entonces, mucho que desear en estos menesteres). Ella con una maestría de
muchísima práctica, te contaba algo para entretenerte, te iba dando masajes con suavidad y aceite del lagar y
cuando ya te tenía confiada, un tirón con acierto, y cuando dejabas de chillar ya tenías el brazo o el pie, con los
huesos puestos cada uno en su sitio. Luego te vendaba con suavidad con una venda de tela con remates
cruzados de hilos de colores, y durante los siguientes días te daba masajes y baños de agua caliente con sal.
Era una verdadera maravilla».

Tenía muchos descendientes, pocos bienes y muchas necesidades. Sin embargo, nada era obstáculo para
que ella ayudara a aquellas personas que aún tenían menos que ella.

«En una ocasión, unos gitanos forasteros llegaron de noche y con el frío de antes, una de las gitanas se
puso de parto en un «cortinar»5 próximo. Llamaron a Tía Luisa y ella acudió, siempre lo hacía, y siempre
desinteresada, y ayudó a traer al mundo a la criatura. Después se fue a su casa y del poco café, pan y leche
que tenía, calentó un poco y ya se disponía a salir otra vez cuando uno de los suyos le preguntó:

-¿Dónde vas madre?
-Y ella con su sonrisa tierna y su voz dulce le dijo: a llevar un poco de café a esa pobre gitana, los pobres no

tienen nada.
-¿Y nosotros madre?
-A nosotros, Dios proveerá hijo, Dios proveerá. Y siguió su camino a concluir su trabajo.

Así, con todo el amor del mundo, calladamente, tiernamente, en este pueblo muchas mujeres hacen sus
caritativas obras y la mayoría pasan desapercibidas y de otras se sabe de puro milagro».

ANA MARÍA DE LA SALUD BERMEJO PRIETO. BERROCAL

La historia de Ana María de la Salud la cuenta Presentación Delgado García, a través de estas líneas:

4.  Oriundo del municipio de Cabezas Rubias.
5. Huerto.
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«En Berrocal, un pueblo pequeño de la provincia de Huelva, nació
Ana Maria de la Salud Bermejo Prieto, el día 1 de Junio de 1891 en
la calle Larga nº 15, hija de Juan Bermejo García y Demetria Prieto
García.

Fue la mayor de las tres hermanas. Perdiendo a su padre a la
edad de 9 años, se trasladó a vivir con su abuelo paterno a la calle
La Fuente nº 7. Aquí pasaría su niñez, ayudando con sus pocos
años en los trabajos propios del pueblo y de una familia humilde y
sencilla: «apañar», escaldar1 y ayudar en la casa. Su juventud fue
corta y muy marcada por sus circunstancias, mayor de tres
hermanas, madre viuda y criada con un abuelo anciano.

Ana, según los/as que la conocieron, era persona cariñosa,
sencilla, amiga de sus amigas y muy trabajadora. Además de las
tareas ya reseñadas, tuvo también que servir en casas y tiendas
de particulares siendo, según consultas, muy querida y respetada
por todos. A la edad de 21 años contrajo matrimonio con Raimundo
García Delgado, natural y vecino de Berrocal, soltero de 22 años,
de profesión jornalero e hijo de Juan García Calero y Sebastiana
Delgado Caballero.

El matrimonio se celebró el día 1 de febrero 1913 en la parroquia
de san Juan Bautista de esta villa, luciendo la novia el traje de
serrana típico del pueblo y que además era el único que tenían
para fiestas y acontecimientos.

! Ana Mª Bermejo, el día de su boda, con el traje
típico de serrana con el que en esa época se casaban.

Unos pocos años posteriores a su matrimonio fueron para Ana como un pequeño oasis de alegría y felicidad
en su oscura y triste vida. Se amaron, se respetaron y juntos construían un futuro. Tuvieron seis descendientes,
tres murieron pequeños quedando el matrimonio con dos hijas y un hijo. Juntos cuidaban sus pocos animales
y principalmente empezaron a sacar de la profundidad del suelo una tierra blanca que fue famosa en el pueblo
y alrededores, ya que con ella se blanqueaban todas las casas al llegar la primavera o en las fiestas de cada
pueblo; era la única pintura que existía entonces. Esta tierra la extraían de grandes pozos que los hombres
excavaban en el suelo y Ana, acompañada de otras mujeres, se sentaban en  alfombras que formaban con
ramas de plantas, e iban separando las betas amarillas y dejaban solo las blancas -de ahí su nombre «tierra
blanca»- que después de secarla extendida al sol, la cargaban en mulos o burros y Ana con su marido vendían
por almur o medio almur -medidas propias de la época-, en Berrocal, Nerva, El Madroño, etc.
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Pero pronto esta alegría de amor, trabajo en común y felicidad se fue apagando al caer enfermo su marido.
Así estuvo durante varios años y finalmente murió a los cuarenta y cuatro años. Ana quedó viuda con sus tres
descendientes de catorce, nueve y cinco años, en tiempos de República, teniendo ella de nuevo que asumir
toda la responsabilidad y trabajos.

Se vio obligada a vender una pequeña propiedad, herencia de sus progenitores, para poder hacer frente a
la larga enfermedad de su marido y crianza de sus hijas e hijos, yéndose todos a vivir con el abuelo paterno (se
repite la historia), que le daría ayuda y compañía.

Al quedar viuda tan joven, cuarenta y tres años, el manto oscuro de aquellos años envolvería para siempre
su vida. La conocieron valiente, animosa y solícita de los suyos. Cada día amasaba esas cochuras para alguien
que le pagaría con un cuarterón de pan o cuarterón y una libra si le ayudaba su hija mayor, y todo ello completaría
el sustento de su familia y, a veces, sobraba algo para algún fugitivo de los alrededores que a su puerta
llegaba pidiendo.

Y al atardecer, de madrugada, o cuando amanecía, se escuchaba una llamada, un golpeteo, una voz: «Ana,
mi mujer esta de parto» o un familiar estaba enfermo o alguien se moría... y Ana salía rebujada en su gran
mantón negro cubriéndole todo el cuerpo y a veces alumbrándose con un foco, hasta donde alguien requería
su ayuda o compañía.

Si era un parto, que en aquella época se cubrían en los propios domicilios y Berrocal por entonces tendría
unos seiscientos habitantes, ella hacia de comadrona. De los partos volvía jubilosa, repitiendo: «un niño
hermosísimo» o «qué niña más preciosa», o aquellas otras veces cuando volvía cabizbaja con el corazón
encogido e invitando al «chiquerío»6 a buscar flores para adornar a algún pequeñín que dejaba esta vida.

Las mujeres del pueblo siempre buscaban a Ana para que su experiencia las orientara durante los primeros
días después del nacimiento de un hijo o hija y a veces incluso durante toda la cuarentena. Ana visitaba su
casa cada mañana para bañar, curar el ombligo o dar un buen consejo.

Si era una niña la nacida además, le abría el agujero en la oreja para colocar los zarcillos7 y siempre ella
añadía el mismo consejo a la madre: «no se te olvide cada mañana darle una vueltecita con saliva al hilo, que
la saliva es muy curativa y pronto estará sequito». Y cuando así era, ella misma cambiaba el hilo por los
primeros zarcillos que las madrinas le regalaban.

Al quedar sola tan joven, para ella todo quedó reducido a criar a sus descendientes, trabajar para ellos/as
y dedicar para los demás aquel tiempo que hoy hubiera podido dedicar a tantas y de tantas maneras. Para ella
todo era trabajar, visitar o acompañar a personas enfermas, familias, a tantos/as moribundos/as, a los que al

6.  Grupo de chiquillos/as.
7. Pendientes.
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llegar su final ella, con su buen ánimo, también amortajaba, unos por no tener familias, otros por sufrir alguna
enfermedad desconocida y de la que la gente rehuía..., pero ella siempre decía lo mismo «es un deber cristiano,
alguien lo tiene que hacer».

Y así entre sus cochuras, traer los caldeos8, agua para la casa y trabajar en todo, fue considerada valiente,
muy religiosa -heredado de su madre Demetria- y con un gran carácter.

Con todo esto, Ana fue pasando su vida. Pero esta vida aún colmaría su dolor y tristeza al perder, primero,
a una hija a los veintiún años, a la que aún todos recuerdan con cariño y amargura, pues cayó muerta en la
calle y es algo que aún hoy nadie ha olvidado. A los pocos años, perdería también a su hijo, de veinticuatro
años, quedando sola con una hija, con la que siempre vivió.

Si su juventud no fue un camino de rosas, todavía estas perdidas y este dolor vinieron a marcar para
siempre a aquella mujer, Ana, que sigue envolviéndose cada vez más en aquel manto negro que sería fiel
reflejo de su dura vida y apagada alegría.

No obstante, como resurgiendo de su propio dolor, volvía cada amanecer y cada día a aquellos hogares
donde requerían su experiencia y sabiduría, ayudando a quienes la necesitaban.

Su casa, las visitas a los demás y las visitas al cementerio fueron para Ana sus más largos viajes y las
pequeñas sonrisas de aquellos a los y las que ayudó a nacer sus grandes alegrías.

Murió a la edad de 79 años con un corazón cansado y una mente nublada por tantas amarguras».

MARÍA ESTEBAN CABALLERO DELGADO. BERROCAL

Elia García Delgado y Eva García Delgado, han rescatado la historia de María Esteban Caballero Delgado.
Esta mujer nace en Berrocal a finales del siglo XIX, en el año 1877. Su vida  como la de tantas otras mujeres
trascurrió en el mismo municipio.

En 1915, a los treinta y ocho años de edad, da a luz un hijo que nunca llegó a ser reconocido por su padre.

Ella sola, tuvo que encargarse de su crianza y su educación.

A pesar de ser madre soltera y en una situación bastante difícil, a tenor de sus circunstancias, afrontó su
vida con resolución y entereza ganándose la admiración y el respeto de todos y todas. Trabajó realizando

8.  Leña para el horno.
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tareas domésticas en las casas particulares y asistiendo a los
partos. «Recogió» a numerosos bebés tanto en Berrocal, como en
todos los diseminados que tenía el pueblo. Ella se trasladaba como
podía a las casas de las parturientas, la mayoría de las veces yendo
por los caminos a lomos de animales de carga o incluso andando.

Siendo ya muy mayor contrajo matrimonio con Juan Manuel
Romero.

Muere en Berrocal, en 1971, a los 94 años de edad.

María Esteban Caballero Delgado en 1897 %

CATALINA LUIS CIFUENTES, «LA DIOSA». NERVA

La siguiente historia la escriben Conchita Morano y Catalina Losada, con las presentes líneas:

«Esta pequeña gran mujer nació un 6 de Junio de 1879 en Doney de la Requejada, un pueblecito de la
provincia de Zamora, y siendo muy joven, igual que hicieron miles y miles de personas en esos años, vinieron
a buscar una mejor vida en las entonces famosas Minas de Río Tinto.

Hicieron el largo viaje en mulos y recabaron en Nerva, lugar donde se asentaron la mayoría de personas que
venían desde todos los sitios de España. Vivía con sus dos hermanas María y Ana y empezó a trabajar en las
escombreras de las minas.

Se casó con Francisco Losada González también de un pueblo de Zamora y de la misma comarca de Sanabria
(Tocinos de la Requejada) y tuvieron una hija, Esperanza, y cuatro hijos, Juan José, Manuel, Benito e Hilario. Su

hija Esperanza murió muy joven y ella se hizo cargo de sus seis nietos.
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Supo también del sufrimiento de ver partir a sus hijos a luchar en la Guerra Civil. Después de la Guerra, a
través de un familiar que tenían en La Granada de Riotinto, se dedicaron a la matanza de cerdos y pusieron una
pequeña tienda donde vendían de todo. Su nieta Conchita cuenta: «Yo la conocí ya mayor -cuando nací, tenía
setenta y dos años- pero de los años que viví con ella sólo tengo buenos recuerdos. Desconozco desde cuándo
o cómo se dio cuenta que tenía esa «gracia», ni quién le puso el apelativo de «la diosa», pero ella me contaba
que había llorado en el vientre de su madre y que ésta también sanaba».

Cuenta Conchita que su casa se comunicaba con la de su abuela a través de un sótano y ella veía cómo a
diario venían tantas y tantas personas que entraban lo mismo por casa de su abuela como por la suya.

Sin saber leer ni escribir, curaba los huesos rotos, encajándolos y cubriendo la parte rota con una especie de
engrudo que hacía con ceniza de los braseros y huevo.

Llegaban muchas madres con sus descendientes que vomitaban todo lo que comían y ella se limitaba a
«curarles», les decía que el/la niño/a tenía «la espiguilla caída»9, les daba masajes con aceite durante tres días
debajo del pecho y les rociaba desde su boca con una pequeña dosis de aguardiente rebajado en agua que
ella tomaba en pequeños sorbos.

«Refregaba» con aceite a personas mayores que tenían dolores de espalda y después de estos masajes les
ponía unas ventosas con un vaso caliente.

Mientras realizaba estas acciones era digno de ver cómo las personas que acudían se abrían emocionalmente
y les contaban todos sus problemas y cómo ella, como la mejor de las psicólogas, las escuchaba y daba
consejos.

Todo esto lo hacía sin cobrar nada, pues cuando terminaba su trabajo y les preguntaban cuánto les debían,
ella siempre contestaba «la voluntad» y claro, en esos tiempos voluntad había mucha, pero sólo eso.

Los/as más pudientes sí que le daban algo de dinero o alimentos o les llevaban dulces, pero lo más importante
era ver cómo se iban de contentos/as y agradecidos/as y cómo la mayoría volvían a visitarla y hablar un rato
con ella.

Las personas que la conocieron cuentan que era una persona buena y sencilla que se dedicó a hacer el bien
sin pedir nada a cambio y que le encantaba estar con su familia. Era muy activa y un día lluvioso que salió a
coger el pan tuvo una caída que la metió en cama y murió a los pocos días, el 21 de Octubre de 1965.

Vaya para ella toda nuestra admiración, respeto y cariño, junto con el de todos sus nietos/as, biznietos/as
y tataranietos/as que ya a su corta edad la nombran y saben de su buen hacer con lo demás.»

9.  Dolores de barriga.
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SEVERA HERNÁNDEZ MONTERDE. THARSIS

María Antonia Estévez, nos cuenta la historia de Severa Hernández, a través del relato10 corto que reproducimos
a continuación:

 «Cuando en 1853 Ernesto Deligny, ingeniero de minas de nacionalidad francesa recorre la Cuenca Minera
buscando fuentes de riqueza para explotarlas, encuentra que la tradición de los pastores había conservado el
nombre de Tharsis, sus escoriales guardaban vestigios del Tharsis fenicio, del Tarshish bíblico de Irán, de la
región Tartesus de Andalucía.

Muchos años después, cuando la mina bondadosa en metales late dando vida a los hombres, su productividad
ofrece muchos puestos de trabajo.

Un día de 1892 nace Severa Hernández Monterde, hija de Antonio y Samblás. Crece sintiendo una inmensa
sed de aprender y su sensibilidad ante el dolor de los demás la llevan a ahondar en los misterios profundos de
sí misma rodeándose de una energía de la que manan lazos invisibles que anudan el cuerpo y la mente.

Un día de primavera, en que la luz del sol brilla sobre la mina, llega de Portugal la Señora María, emana un
aura especial lleno de amor, es ella quien transmite a Severa muchas oraciones ancestrales con las que más
tarde cura muchas enfermedades.

Severa reza...sus palabras mágicas en las que pone sus cinco sentidos hacen volar su alma envolviendo a
las personas que lo necesitan, mirando a la Luna susurra:

Luna , lunate

por aquí pasaste

y mi color te llevaste

vuelve a pasar

y vuélvelo a dejar.

La fe y la humanidad la llevan a emprender un viaje que durara toda su vida, es así como cura dermatitis «la
dicipela», el mal de ojo, la depresión causada por la Luna, las quemaduras... a veces muchas de estas
enfermedades reverberan en ella teniéndoselas que curar ella misma.

10.  «Palabras de una mujer», relato corto que obtuvo el primer premio en el concurso

literario local.
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En una tarde de verano impregnada en olor a jazmines, las sombras juegan a engendrar sueños, por las
lanzas del amor quedan unidos a Severa y Aurelio. Ambos participan en un grupo teatral, buscan fondos para
crear una orquesta.

Se casan y fruto de su matrimonio nacen tres hijas y dos hijos. Severa elabora ricos dulces caseros, borrachos
embriagados en miel, rosas de huevos, magdalenas rellenas de chichis, la gastronomía del pueblo encuentra
en esta mujer la forma de seguir perdurando así como el arte de delicados bordados y de la costura.

Cuando su marido es nombrado alcalde socialista, Aurelio ve en su mujer un apoyo constante, en la que de
forma anónima le ayuda a dar criterios e ideas femeninas. Durante su alcaldía se instala el alumbrado eléctrico
y el alcantarillado así como una cooperativa.

Llegan los años de la Guerra Civil y amenaza el odio, el miedo y la crueldad. Se quema la iglesia, sacan a
mujeres de sus casas y las hacen tomar laxantes, les rasuran el cabello y las pasean por el pueblo, matan a
jóvenes a las puertas del cementerio.

Severa ve como su marido es sacado de su casa muchas veces a punta de pistola y sus hijas se esconden
debajo de las camas temiendo ser violadas.

La guerra acaba...gracias, mil gracias... porque la paz se adueña de nuevo de sus vidas.

Tras la guerra Severa y muchas mujeres hacen «trasperlo» –contrabando-, vende ilegalmente artículos que
traen de Portugal, para ello recorren a pie grandes distancias a escondidas sacando toda la fuerza interior de
quien es sabedora de una ilegalidad que le dará sustento a sus hijos.

Muchas personas le pedían consejo, pues atisbaban a ver en ella un halo especial que brillaba por encima
suya, ella les contestaba: Reza...reza con tu alma... siente que eres parte de Dios y eres él a la vez, siente
como mana el agua de la energía eterna.

Su vida transcurrió por la vía del crecimiento espiritual, transmitía una luz única que era como un remanso de
paz, la vitalidad de sus palabras volaban haciéndolas revivir en el recuerdo de todos los que la conocieron, de
todos los que se sintieron agradecidos porque los curó.

Muchos jamás se explicaron como existen personas que sólo con sus palabras y rituales aprendidos de la
tradición son capaces de influir en la salud de los hombres.

Aquellas personas que la conocieron, hasta que con la edad de noventa y cuatro años su vida se apagó,
fueron testigos de que el poder del espíritu, el poder de la mente y del cuerpo en equilibrio son capaces de

hacer...»MILAGROS».
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JUANA LORENZO RODRÍGUEZ MORA. PUEBLA DE GUZMÁN

Juana nació en Puebla de Guzmán, el 17 de Agosto de 1888, siendo la segunda de cuatro hermanos/as. Su
vida es una historia, como tantas otras, de escisión familiar. La economía de las familias en estos tiempos era
tan precaria, prácticamente de subsistencia, que cuando un progenitor moría, la familia se quedaba sin recursos
para sobrevivir, teniendo inevitablemente que separarse. Lo más habitual en estos casos era repartir a los
descendientes entre la familia cercana.

Esto es precisamente lo que le sucedió a Juana cuando tenía 8 años al morir su padre. A ella  le tocó
entonces irse a vivir con su abuelo y abuela. Tenía que esperar la llegada del verano para pasar cada año una
temporada junto a su madre y a sus hermanos/as en el pueblo. Allí aprovechaba esos momentos de
reagrupamiento familiar para aprender a leer y a escribir, además de coser, bordar y saber llevar una casa,
cosas más propias de las mujeres de aquella época.

Su labor social solidaria comienza cuando se cambia de residencia, tras su matrimonio a los veinticuatro
años de edad. Al haber estado mucho tiempo en el campo junto a su abuelo y abuela, aprendió de éstos el
poder medicinal de muchas plantas y así comenzó a tratar y a curar heridas y pequeños problemas de salud.
Además, ponía las inyecciones y realizaba los trabajos de comadrona asistiendo  partos, ayudando no sólo a
venir al mundo a muchas criaturas sino procurando también la supervivencia de las madres. Su trabajo era tan
reconocido que hasta el mismo médico recomendaba sus servicios.

En aquellos tiempos en que la mayoría de las personas no podían pagar estas atenciones, ella nunca cobró
nada por prestarlas.

Nos cuenta Isabel González que «Todos tenían una estrecha relación con Juana porque tenía un carácter
alegre a la vez que juicioso y sensato, y cuando tenían alguna decisión importante que tomar, todos acudían a
ella para consultarle.

Murió el 12 de marzo de 1973 dejando como ejemplo su dedicación a los demás que desarrolló siempre de
forma altruista».

APOLONIA CARRASCO BORRERO. SANTA BÁRBARA DE CASA.

La historia de Apolonia nos la cuenta Mercedes Infante Carrasco en la «Asociación de Mujeres» de la localidad.
Nos menciona que «ya desde pequeña curaba». Era modista, cogía aceitunas… hacía de todo porque eran
cinco de familia... Pero si por algo la recuerdan, era por su carácter solidario y porque «no se quedaba impasible
ante el dolor ajeno». Quizás fue ésta la razón de su vocación de partera.
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Nos cuenta Mercedes que cuando la comadrona que estaba antes que ella se marchó, el médico y el practicante
se reunieron y le pidieron a Apolonia que ocupase el puesto de partera al que dedicó alrededor de veinticinco
años. La gente que podía le pagaba en especie, ya que no había dinero.

Cuando de «recoger» bebés se trataba, no rendía cuentas a nadie. Una noche salió de su casa y no volvió
hasta pasados dos días, atendiendo un parto en el campo. Y a pesar de que siempre decía respecto a las
prisas de las parturientas «ellas piensan que lo van a tener tan rápido como lo hicieron», acudía donde la
llamaban a cualquier hora.

Siempre tenía su bolso preparado para el trabajo, recuerda Mercedes. Una noche, una gitana de un circo
ambulante se puso de parto y tras «recoger» a la criatura, se fue a hablar con el alcalde para pedirle ropa y
comida, «porque aquellas no eran condiciones para un/a bebé». Mercedes comenta que mientras Apolonia
estuvo de partera en Santa Bárbara no se murió ningún bebé, porque por muy complicado que se presentara
el parto, ella siempre lo sacaba hacia delante.

Cuidaba además de algunas personas enfermas y en más de una ocasión les llevaba incluso sus propias
ropas de cama cuando acudía a visitarlos. Murió joven, a los cuarenta y nueve años, pero no ha pasado al
olvido.

ANA MARÍA SÁNCHEZ GONZÁLEZ. SAN TELMO

 Ana María Sánchez González1 nació el día 15 de Marzo de 1906 en
El Cerro de Andévalo. Sus progenitores, Matías y Ana, constituían un
matrimonio  humilde. Su padre y su madre se fueron a vivir a San
Telmo siendo ella aún muy pequeña ya que tan solo tenía dos años.
Su vida de niña fue relativamente fácil, pero cuando fue mayor de edad
las cosas cambiaron mucho. Madre soltera de dos hijos,  niña y niño, a
los/as que crió con orgullo, sin ayuda, únicamente con su esfuerzo,
«trabajando noche y día por la comida».

Dice Juana Díaz Domínguez que, «para las personas que la
conocimos realizó a lo largo de su vida, una labor muy importante:
ayudar a traer niños y niñas al mundo y ella fue una auténtica matrona
sin haber visto nunca un hospital ni haber aprendido nada de nadie;
solo su valor y atrevimiento la llevaron a hacer lo que hacía». En San
Telmo «recogió» a muchas criaturas.

Ana María Sánchez González %
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En una ocasión, posiblemente de las más complicadas, atendió un parto doble, de mellizos, «nadie sabía
que eran dos pues entonces esto no se podía saber» cuenta Juana. Mientras le cortaba el cordón umbilical al
primero que nació, observó cómo asomaba el pie otra criatura. Esto suponía, en muchas ocasiones, la muerte
de la madre por desgarros internos o infección. Consciente de ello, con su sangre fría se puso manos a la obra,
se esterilizó lo mejor que pudo ya que no había guantes, sin un médico presente que la guiara y sin nada más
que su valor y determinación para salvar la vida a ambos. El niño venía de pies. Ella sabiendo que no había otra
salida, «metió la mano, le dio la vuelta, lo colocó en posición y el alumbramiento terminó felizmente con la
madre y el hijo en perfecto estado», sin complicaciones post parto para ninguno. La madre recuerda todo con
la angustia del momento. «Por cierto, este mellizo, hoy es Auxiliar Técnico Sanitario», recuerda Juana.

En otra ocasión, cuando otra mujer se puso de parto y el médico de cabecera la mandó a Huelva, al hospital,
Ana María, intuyendo la proximidad del alumbramiento, tomó la acertada decisión de acompañarla ya que en la
mitad del camino nació el bebe. Ella lo «recogió», pero no llevando nada para cortar el cordón umbilical, se bajó
del coche y con una piedra que ella misma afiló y limpió, cortó el cordón, mandó dar media vuelta al todoterreno
y terminó de arreglar a la criatura en su casa.

«Ana María tenía muy buen carácter, sus penas no las exteriorizaba. Siempre estaba de broma y dispuesta
para todo. Todo lo hacía de manera altruista, sin interés económico. Además amortajaba a las personas a su
muerte. Ana María vivía en una cuadra, en una choza. Su forma de sustento era acarrear agua, leña, limpiar en
las casas particulares…

Para Ana María, nuestro reconocimiento a su labor».

JERÓNIMA DELGADO HACHA. NERVA

Mari Clavero detalla la biografía de Jerónima Delgado Hacha:

«Nace en Monte Sorromero, pequeña aldea perteneciente a Zalamea la Real, el día 16 de Enero del año
1929.

Hija de Antonio Manuel Delgado Castilla -practicante titulado por La Universidad de Sevilla y expedido el
titulo por el Rey Alfonso XIII en el año 1923- y Araceli Hacha Mellado –ama de casa-. Su ascendencia por parte
paterna era extremeña y era la familia encargada de encender y mantener los hornos en el departamento de
fundición. Y por parte materna, vasca y serranía de Huelva, sus abuelos ejercían de maestros por las aldeas.

Toda su infancia discurrió en el Monte Sorromero, teniendo como recuerdos los juegos -el corro, las casitas,
el esconder, construir collares con flores naturales....- y su permanencia en la escuela mixta con su maestro D.
Gregorio.
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En 1942, a los 13 años, se traslada a vivir con su familia a Nerva, e inicia su preparación para ingresar en
el Instituto la Rábida de Huelva, su profesor en esta época es D. Manuel García en la aldea de Naya, a donde
se trasladaba todos los días.

Una vez aprobado el ingreso, comienza sus estudios de Bachillerato como alumna libre, preparándose
con D. Orencio Rivas todas las materias -pagaba treinta pesetas al mes-, excepto las asignaturas de Latín, con
D. José Arrayás, cura párroco, y francés, con Sor María Luisa en el convento. Recuerda a otras alumnas: Anita,
Peni, Josefa Oyola, Carmela la de Leona y su prima María Luisa.

En 1949, marcha a estudiar a Sevilla los estudios de practicante y matrona, realizándolos en el Hospital de
las Cinco Llagas, hoy Parlamento Andaluz. Termina en el año 1952 e inicia su vida laboral, ejerciendo como
matrona en el seguro, cobrando sesenta y seis pesetas por acto médico -parto-, descontándole un 3%. El pago
se lo realizaba el Sr. Hurtado en la calle Acije.

El trabajo era agotador, en algunos meses atendió hasta veinte partos y casi todas primerizas. De forma
particular, ejercía como practicante realizando consultas domiciliarias y en su domicilio, cobrando 1,25 pts por
inyección. A las personas más necesitadas no les cobraba.

Este trabajo le sirvió para «juntar su ajuar» y se casa en el 1955 con D. Evaristo Márquez Contreras,
administrativo del Ayuntamiento de Nerva, que posteriormente estudio profesor mercantil, facultativo de minas,
Licenciado y Doctor en Bellas Artes, ejerciendo como secretario, profesor de dibujo y francés en el Instituto
Libre Adoptado que se construyó en Nerva en 1960. Después aprobó las oposiciones, siendo profesor numerario
en institutos de Zamora y Sevilla, hasta su jubilación. Compaginó todo lo expuesto con su actividad artística
como escultor.

Jerónima, después de casarse abandona su trabajo como matrona y sigue ejerciendo particularmente como
practicante.

Tiene seis descendientes, Evaristo, Araceli, Daniel y Marina, muriendo dos en el parto.

En el año 1969 vuelve a colegiarse y comienza de nuevo a trabajar como matrona, esta vez en APD -
Asistencia Pública Domiciliaria- mejor conocida como beneficencia, compaginándolo con su trabajo que siempre
ejerció de practicante privado.

En 1971, comienza a trabajar en la seguridad social, Hospital Maternal de Riotinto, como matrona, oposita
en el 1973 a la Seguridad Social, aprobando la oposición a los cuarenta y cuatro años y, en marzo de 1974,
toma posesión de su plaza de matrona en el Hospital Virgen del Rocío de Sevilla, donde trabaja hasta su
jubilación en 1994. Como anécdota, después de haber estado trabajando toda su vida, para poder jubilarse
tuvo que trabajar 8 meses más porque le faltaba cotización.
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Jerónima recuerda con agrado su infancia. Recuerda que después de casarse la economía era muy justa y
que trabajaba hiciera frío, calor, embarazada…, siempre andando hasta cubrir los avisos. En Nerva se sintió
siempre muy querida y respetada. El primer parto que asistió fue a su hermana Eulogia al tener a su hija Elu.
Ejemplo de otros partos al comienzo de su carrera fueron los nacimientos de Julio Barba y hermanos/as, o el de
José Fuentes Robles.

Actualmente, vive en Sevilla con su hija Marina, y son frecuentes sus estancias en las aldeas de Valdeflores
y Juan Gallego.

La vida de Jerónima aquí descrita es fiel reflejo de una mujer trabajadora. En años difíciles para que las
mujeres estudiaran, ella se preparó, realizó sus estudios y desde que los terminó ha estado trabajando.  A
esto hay que añadirle todas las tareas que conlleva cuidar de la familia y de la  casa.

Sirvan estas palabras como homenaje a una mujer que ha sido y sigue siendo excelente persona y que llevó

por bandera el trabajo desde su juventud hasta su jubilación»·
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La todopoderosa compañía minera removió no sólo las entrañas de la tierra, sino también los cimientos de
toda una sociedad. Su efecto fue devastador y soterrado para las mujeres, sintiéndose más fuerte en los
lugares donde estaba asentada. Dentro del territorio de su influencia, marcó los destinos de las personas,
definió de nuevo lo bueno y lo malo, lo que estaba bien visto y lo mal visto, siempre desde sus propios intereses.
A las mujeres se las dejaba trabajar remuneradamente cuando eran jóvenes, pero estaba mal considerado
que lo hicieran después de casarse, también estaba mal visto que compartieran espacios con los hombres,
aunque fuese en el hospital atendiendo a otros hombres enfermos. La compañía no podía permitir que se
pensara que sus obreros no ganaban lo suficiente para mantener a su familia. Por otra parte, tampoco permitía
que las mujeres compitieran con sus talleres de bordado, con sus enfermeras, etc. De esta forma, la mujer del
minero quedó relegada a su casa, mal vista si trabajaba, siendo sumamente difícil iniciar cualquier actividad
emprendedora salvo las altruistas y las de escaso calado social.

No obstante, conviene recordar que aunque fundamentalmente el entorno minero fue un entorno masculino,
sí hubo mujeres mineras tanto en la zona de El Andévalo como en la Cuenca Minera. Estas mujeres conocidas
como barquilleras y balcaleadoras, que no llegaron a merecerse el título de mineras posiblemente para no
ponerlas en nómina, trabajaron duramente transportando el mineral sobre sus cabezas u hombros hasta las
vagonetas o hasta el tren en la Cuenca Minera, o desde los más de treinta «denuncios»1 que había en Calañas,
donde además, en muchas ocasiones lo «arrancaban» ellas mismas de la tierra.

La mujer, la familia, vivía totalmente al arbitrio de los menesteres de la vida del hombre minero. Las mismas
mujeres que en muchos casos altruistamente atendían, como hemos relatado, a los mineros accidentados,
estas mismas mujeres que ayudaban a traer al mundo a sus descendientes, quedaban desamparadas en caso
de muerte del marido minero. Fuesen cuales fuesen los méritos de sus maridos, -cuarenta años al servicio de
la empresa…-, si no tenían un hijo varón que lo pudiese sustituir en la mina, la familia quedaba a merced de la
caridad ajena. Fueron las «Viudas de la Mina». Pero a pesar de todo sacaban fuerzas y recursos para cuidar y
criar a sus hijos e hijas en pueblos donde la situación económica era ya de por sí bastante precaria. Pero para
los trabajos «más propios de mujeres» sí contaban con ellas, por ejemplo, para algunas labores administrativas,
las más mecánicas y de menos relevancia y, por supuesto, para la limpieza.

ENTORNO MINEROENTORNO MINEROENTORNO MINEROENTORNO MINEROENTORNO MINERO

1. Micro-explotaciones mineras al aire libre, que aprovechaban las afloraciones de las vetas
superficiales para su extracción. Su transporte se realizaba a mano.
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CARMEN CONDE. EL CERRO DEL ANDÉVALO

Carmen Conde es un ejemplo de las denominadas «viudas de la mina».

Perdió a su marido cuando sus dos hijos varones contaban con tan sólo tres y seis años. A pesar de ello,
Carmen, luchó y batalló para sacarlos hacia delante teniendo en cuenta la precaria situación económica que

sufría la zona en aquellos años.

TRINIDAD ZARZA CARRASCO. EL CAMPILLO

Ella misma nos contó de sus labios su historia.

Trinidad empezó a trabajar muy joven en la mina, como limpiadora en «la dirección», las oficinas. Cuando
ella empezó a trabajar en la «empresa» ya el tren que comunicaba El Campillo con la mina había desparecido.
La compañía puso un autobús para desplazar a los obreros desde sus casas a la mina. Recuerda cómo se
montaba en este autobús junto al resto de mineros y cómo la miraban mal, la insultaban y «la ponían como los
trapos», porque decían que montarse en un autobús sola, entre tantos hombres, no era propio de mujeres
decentes. Para evitar estas situaciones estuvo ahorrando, se sacó el carné de conducir y se compró «un
cochecito». No obstante, la seguían criticando, ahora porque tenía coche, cosa que al parecer tampoco era

propia de una mujer.
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Las dificultades que las mujeres han tenido para desempeñar cargos públicos y acceder a puestos políticos
quedan reflejadas en las dos historias que se relatan en este capítulo. Mujeres curtidas en mil avatares de la
vida, seguras de sí mismas, con su propia forma de hacer política desde la perspectiva que da el hecho de ser
mujer. Y en soledad.

JOAQUINA RECIO JACINTO. VILLANUEVA DE LAS CRUCES

El día 19 de abril de 1961 nació, en el seno de una familia pobre, una niña a la que pusieron de nombre
Joaquina Recio Jacinto. Era la cuarta de los hermanos y así hasta llegar a once de los cuales viven diez.

El padre de Joaquina trabajaba en el pozo de la mina y, poco a poco, fue enfermando con el mal de la mina,
la silicosis. El sueldo era pequeño para mantener a «tantas bocas» que, unido a esta grave enfermedad que le
impedía trabajar regularmente, hacían difícil la supervivencia de la familia.

Como muchas otras familias numerosas y de escasos recursos económicos, los progenitores de Joaquina
tuvieron que tomar decisiones drásticas respecto a los/as descendientes ante tan dramática situación.

Nos cuenta Ana María Macías Charneco que en Villanueva de las Cruces vivían unos parientes que no tenían
descendencia y estaban dispuestos a cuidar de alguno de las criaturas del matrimonio. De esta manera, y a
pesar del sufrimiento de la madre y el padre por la separación de Joaquina, ésta se trasladó a vivir con aquellos
cuando sólo contaba 4 añitos. «Esta niña que no comprendía lo que estaba pasando, se vio de la noche a la
mañana sin su familia más allegada».

POLÍTICAPOLÍTICAPOLÍTICAPOLÍTICAPOLÍTICA

Joaquina Recio Jacinto, 1967 %
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En aquellos años, en los que las condiciones de vida y la moral especialmente de los entornos rurales, era
dura y rígida, Joaquina creció en un entorno educativo estricto. Especialmente estricto con las mujeres. Las
niñas no debían jugar en la calle, tenían que ser acompañadas siempre a cualquier parte... Joaquina empezó a
escribir todo lo que sentía, ya que exteriorizar tampoco se podía. Y como no era deber de las mujeres dedicarse
a estos menesteres, apagada la luz de la habitación y retirada la linterna con la que escribía bajo las mantas,
Joaquina seguía escribiendo y lo hacía abriendo las ventanas. Con la poca luz que entraba, ella continuaba
escribiendo y expresando lo que sentía.

Cuando tenía Joaquina 18 años, su tía enfermó. Aquella se encargó de cuidarla y así pasaron meses, días y
noches, hasta que su tía falleció.

Joaquina,  aunque había tenido pocas relaciones con las personas de la calle, era desenvuelta y «no se
quedó en casa». Retomó los estudios que habían estado vetados para ella. Empezó a estudiar por libre Técnico
Sanitario, pues no quería abandonar a su tío, ya mayor y diabético. Se desplazaba a Huelva los días de los
exámenes y se volvía para el pueblo. No obstante, cuando llegó el momento de proseguir sus estudios en
Sevilla ella tuvo que abandonar debido a que empeoró la salud de su tío, para dedicarse a cuidarlo.

Por entonces, abrieron en Villanueva de las Cruces una farmacia, donde se colocó Joaquina realizando todo
tipo de trabajos. «Y como ella quería darle a la gente la ayuda que no había tenido nunca, a muchas personas
con escasos recursos económicos, ella le pagaba las medicinas que no podían comprar. Como era aparente2

para todo, siempre iba con el médico de turno, cuando un enfermo la necesitaba, allí la tenía. Se le murieron

muchas personas en sus brazos a pesar de sus pocos años», afirma Ana María Macías Charneco.

Más adelante conoció a Manuel, el que hoy es su marido y aún después de casada, ella seguía entregada al
trabajo –cosa poco habitual en las mujeres por entonces- y «dándose a este pueblo que la había recogido
como si hubiese nacido en él.

La farmacia en la que seguía trabajando cambió de dueño. Debido a esto y al hecho de que ella estaba
embarazada de su hija, fue a la calle, como todavía hoy en día, en algunos sitios, a las mujeres nos pasa. Como
el pueblo es muy pequeño y nos conocemos todos, de sobra conocíamos a Joaquina, una mujer que, a pesar de
las duras situaciones que le tocó vivir, siempre encaró la vida con valentía, disposición y siempre mirando para
adelante, además de solidaria, pues todos saben cómo ha sido siempre Joaquina con las personas que en
algún momento han necesitado apoyo, da igual su condición social o política», dice Ana María.

Entró a formar parte del Ayuntamiento como primera Teniente Alcalde el 26 de mayo de 1991. Sale votada
con mayoría absoluta a la alcaldía el 28 de mayo de 1995, hasta el momento.

2. Valer, servir, estar dispuesto para.
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A partir de aquí, si antes era trabajadora, «se convirtió en una
especie de máquina. No sabemos cómo tenía tiempo para estar en
todos lados y llevar su casa adelante, además de tener una niña
pequeña».

Joaquina impulsando la constitución de la «Asociación de Mujeres
Progresistas La Paloma», realizó numerosos actos en la localidad y
fuera de ella, en los pueblos de alrededor, para animar a las mujeres
a que «si queremos, podemos».  Después de los trámites, se
constituyó dicha asociación el 29 de noviembre de 1994, de la que
Joaquina es Presidenta.

Muchos beneficios obtuvo el pueblo con el nombramiento de
Joaquina como alcaldesa, se deja de quemar la basura a la salida
del pueblo, se clausura ese vertedero y se empieza a recoger la
basura colectiva, con contenedores en cada calle. Ese mismo año
es nombrada, dentro de la Mancomunidad del Andévalo, presidenta
del área de R.S.U. (Residuos Sólidos Urbanos), donde continúa con
el cargo.

Joaquina recuerda algunas dificultades estando en el cargo:
recuerda que su pueblo se abastecía de agua del pantano. El
excesivo PH del agua, manganeso e hierro, por estar el pueblo
enclavado en zona minera, estaba afectando a la salud de los
habitantes, en algunos casos produciéndoles enfermedades en el

!Joaquina Recio Jacinto tomando posesión de la
alcaldía de Villanueva de las Cruces en 1995.

sistema nervioso. Tras durísimas negociaciones, consigue comenzar las obras para trasvasar agua del Chanza
a su pueblo y se encuentra con la dificultad añadida de que el trazado de tuberías iba a afectar a parte de la
vecindad. Finalmente, consigue llegar a acuerdos individuales con cada vecino/a y por fin, en 1998, llega el
agua limpia y cristalina al pueblo. En ese mismo año se empezó a depurar también el agua con la depuradora
de aguas residuales instalada en el pueblo donde antes se quemaban las basuras.

Recuerda algo que le costó mucho, traer al pueblo una cabina telefónica. Además al haber una sola cabina,
cuando estaba estropeada, quedaba el pueblo incomunicado (1995). En 1999 consigue que asfalten una carretera
que une a Villanueva de las Cruces con Puebla, Cabezas Rubias, El Cerro y los Montes de San Benito, acortando
30 Km. Después de diez años de gestión política, consigue para su pueblo veintidós viviendas de protección
oficial que están a punto de entregarse. También, durante su mandato, ha conseguido hacer tres parques
infantiles y algo importante, unan biblioteca municipal en 1996.
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Dice Joaquina que duerme por las noches tranquila de conciencia, con el sentimiento del deber cumplido,
respirando aire puro, bebiendo agua transparente y ecológica, viviendo conectados con otros pueblos por
carreteras, no por carriles y tranquila al saber que los/as jóvenes se quedan a vivir en el pueblo, como lo
demuestra el último censo municipal, ya que, en la última década, la población en Villanueva de las Cruces ha
aumentado.

Las mujeres de su pueblo coinciden en que: «hablar de Joaquina es hablar de una mujer luchadora. Cuando
Joaquina entró a formar parte de la política cruceña todavía las mujeres tenían poco o ningún papel en la vida
pública. Las mujeres no se interesaban por asuntos políticos, estos asuntos no correspondían a sus funciones
atribuidas, por tanto estaba mal visto y se pensaba que la mujer no podía cumplir con las tareas que encomendaba
el cargo. Esto nos da idea de cómo Joaquina es como mujer. A Joaquina le interesa su pueblo y su comarca, y
pelea por ello».

CARMEN SÁNCHEZ FERNÁNDEZ. NERVA

Ángeles Herrera Martín y Carmen Rojas Reyes rescatan la historia de Carmen Sánchez Fernández, citando lo
que de ella se dice en el libro «Miradas de Mujer»3: «mujer marcada por una dura infancia y muy relevante en la
vida política de Huelva». Su nieto y nieta, Manuel Cortés Santiago y Ana Cortés Santiago, escriben las siguientes
«Notas Autobiográficas» dictadas por su abuela:

«Mi nacimiento encarnaba la conjura de todos los grandes enemigos del franquismo. La familia de mi madre
formaba parte de la logia masónica más importante de toda Andalucía. Mi padre, por su parte, era miembro de
las juventudes socialistas y hermano del último alcalde republicano de Paterna del Campo, asesinado en Badajoz.

Con estos antecedentes no resulta extraño que estuviera presa y sometida a tortura desde antes de ver el
mundo. Mi madre fue encarcelada durante su embarazo y sale de la cárcel cuarenta días antes de mi nacimiento,
aunque eso si, sin haber declarado el paradero de su marido a quien las fuerzas franquistas buscaban
ansiosamente.

El día de mi nacimiento, el 2 de febrero de 1937, según me cuentan, resultó espectacular la concentración de
miembros de la falange, armados hasta los dientes, que esperaban que mi llegada al mundo les permitiera
apresar al forajido que me encarnó.

Muy pronto tomé conciencia de la realidad en la que vivía. Aquel hombre que durante la noche visitaba la
cama de mi madre, y aparecía y desaparecía como por arte de magia, bajando del techo, no podía ser mi padre,
aunque yo conociera perfectamente su identidad.

3. Libro publicado por C.C.O.O. y patrocinado por El Monte.
Año 2006.
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Pasado un tiempo, a aquel familiar eventual puede llamarle papá, aunque eso sí, en el sórdido patio de la
prisión de Huelva, donde estuvo encarcelado varios años, mis visitas eran toda una fiesta para mi padre y sus
amigos, dirigentes socialistas como Curro López Real, a quien me uní desde entonces con esos lazos inolvidables
que generan estas situaciones extremas y mis regresos al pueblo todo un ejemplo de buena desparasitación.

!Carmen Sánchez Fernández. 2006

Desde pequeña ayudé en las tareas más duras del negocio familiar. A
diferencia de mi hermano, que nació tras los años de cárcel y tal vez por
ellos, débil y enfermizo, yo era fuerte como un roble, mucho más que mi
propio padre que regresó de su confinamiento muy debilitado.

Con veinte años me casé y junto a mi marido comencé a explotar un negocio
de fabricación de refrescos que mi padre había iniciado en Nerva.

Me traslado a este pueblo minero en el que, mis circunstancias, totalmente
ajenas al trabajo asalariado en la minería, me hacían diferente al resto de
las mujeres que yo frecuentaba.

En el año 1970 empecé a participar activamente en el proceso político que
se avecinaba. Muchos jóvenes barbudos, reuniones en lugares diversos, de
madrugada, publicaciones secretas…

Constituí la agrupación local del partido socialista en Nerva, ocupando como única mujer, diversos puestos,
desde sus albores, en la ejecutiva y ejerciendo la presidencia de la misma durante los últimos catorce años.

En el año 1979 ocupé el cuarto puesto, garantizando, en soledad, la participación femenina, en las listas
que el partido socialista presentaba en esas primeras elecciones locales. Elecciones en las que participar o ser
elegida concejal, lejos de constituir lo que en los últimos años he presenciado con asombro, tan sólo garantizaba
la incertidumbre de lo venidero.

Desde aquella primera ocasión en la que estrenábamos las reglas de juego, he participado activamente en
todas las consultas electorales, hasta convertir mi casa en uno de los puntos tradicionales de reparto de votos.

Mi actividad política, desarrollada sola entre hombres hasta hace unos años, soy consciente de que provocó
en su momento muchas suspicacias. No obstante, siempre he intentado convencer, mediante mis actuaciones,
a otras mujeres de lo necesario de su implicación en aquellos temas que les interesan y, porqué no decirlo,
aunque hoy día resulte increíble, de su derecho a pasear solas.»
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Las mujeres que ilustran este apartado suponen un claro ejemplo del resultado de unir necesidad, imaginación
y tesón. Fueron mujeres que ante la adversidad se enfrentaron a la vida, espoleadas por la urgencia de
sobreponerse a situaciones de precariedad vital. Fueron mujeres luchadoras, soporte de sus familias y pilares
de su estabilidad. Mujeres que a pesar de las enormes dificultades que enfrentaron, supieron sacar provecho
de los conocimientos que tenían por el hecho de ser mujeres. Mujeres que nunca renunciaron a llevar una vida
mejor y más digna haciéndose un hueco en un mundo reservado a los hombres.

CONCHA DÍAZ CORDERO. LA GRANADA DE RIOTINTO

Nació en Nerva, el 9 de enero de 1920, aunque ha vivido la mayor parte de su vida, desde los diecisiete
años, en La Granada de Riotinto.

Recuerda una vida de trabajo y sacrificio. Trabajó arrancando monte, «limpiando jeno»4, limpiando fachadas...

De jovencita tuvo un novio, el amor de su vida. Mientras lo describe, sus ojos claros se llenan de lágrimas.
Era un hombre de «gente bien» y por esta razón la madre de Concha no lo quería para su hija, por miedo a que
Concha fuera sólo un capricho momentáneo para él. A pesar de estar enamorados, ante la imposibilidad de
consolidar la relación, él decide irse a Madrid y ella, por necesidad de trabajar, se fue a servir a Sevilla. Ante la
separación, él le hizo un juramento de sangre, le prometió que nunca se casaría, que tal vez disfrutaría de los
placeres de la vida, pero no se establecería con ninguna. «Y así es», dice Concha, «nunca se casó. Tiene dos
hijos, de mujeres distintas, pero no está comprometido con nadie». Ella cuenta que aún hoy día saben uno del
otro, a través de terceros que les cuentan.

«Como eran tiempos malos, de mucha necesidad, me obligaron a casarme», dice. «Había que casarse, y
pasé mucho, mi marido me llevaba veinticinco años, yo era una niña... y quería salir, ir de fiestas, divertirme...»

Concha tuvo tres descendientes y dos abortos. Me enseña todos los retratos de sus hijos/as, nietos/as y
biznietos/as que tiene colgados en las paredes blancas de su humilde casa. Y refiere que fue «madre de
leche», es decir, que amamantó a muchos bebés de forma solidaria. «Yo tenía muchísima y leche, y ¡había tanta
hambre!», refiere Concha.

Su marido murió cuando ella tenía 40 años. Posteriormente, «con lo que había pasado, nunca pensé en
casarme otra vez».

MUJERES EMPRENDEDORASMUJERES EMPRENDEDORASMUJERES EMPRENDEDORASMUJERES EMPRENDEDORASMUJERES EMPRENDEDORAS

4. Limpiar el heno, paja.
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A partir de ese momento, y debido a la situación tan precaria en que quedó al enviudar, tuvo que sacar todo
adelante. Un día, hablando con una churrera que la conocía de la mina de Riotinto, desahogándose ella de sus
penas, la churrera amiga le da la receta de los churros y le dice casi al oído: «amiga, los churros te van a salvar
la vida, pero debes prometerme que nunca contarás el secreto».

Concha montó su churrería en casa y vendía y vendía, y con eso tiraron para adelante. «Y aún hoy no le he
dicho el secreto a nadie», dice.

Posteriormente, según cuenta, dejó de vender los churros porque «los de sanidad exigían mucho y no pude
seguir...» No obstante, en ocasiones especiales, ella los hace. Dice que «había aquí antes un alcalde, Ángel
Bueno, que ciertamente era muy bueno y me prometió un quiosquillo en la esquina, pero murió y la cosa no tiró
palante». Precisamente la calle donde vive lleva el nombre de este alcalde.

En estos momentos pitan en la puerta, ella se disculpa y con disposición sale rápida. Viene el camión de los
congelados, que también trae los yogures que a ella le gustan tanto. El muchacho no tiene cambio y le dice a
Concha que el próximo día se los cobra. Ella me dice que en el pueblo no tienen tiendas, que tienen que
comprar a los repartidores.

Proseguimos y al momento aparece su nieta María del Mar. Cariñosamente viene a «echarle una bronca» y
se dirige a mí: «¿tú crees que ella a sus 87 años puede ponerse a «hacer deo5» a la salida del pueblo en la
baranda?. Que puede pasar un camión y arrastrarla…»

Concha le argumenta: «si aquí no hay de ná, tendré que irme a Nerva, al mercadillo de los lunes». Tocándome
el brazo, como ignorando a su nieta, me dice: «niña, ¡como me gusta!, ver y comprar lo que quieras y ver a
amigas...», «me casé con un hombre al que no le gustaban las fiestas, no salíamos, ¿ahora tampoco puedo
salir? Mi nieta tiene un coche y puede ir para un lado y para otro... pues yo puedo ir a «deo» ¿no?» Cuando la
nieta se va, Concha dice mascullando: «¡Qué exagerá!, mi nieta está equivocada, no tengo tantos años».

Vaya este reconocimiento a esta mujer, de corazón grande, vital, graciosa, afable y sencilla, de ojuelos

cristalinos, mirada clara y viva, Concha Díaz, la Jeringuera, o como la conocen en Nerva, Concha la de La Alfilla.

5. Hacer auto - stop.
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«Yendo una mañana a misa de domingo con mi madre

me encontré a una señora que su cara era un ángel.

Yo los pasos le seguí hasta ver dónde entraba.

Se ha colado en un jardín que era lo que deseaba.

Volvió la cara y me dijo: «caballero, soy casada

y a mi marido nunca le he faltado en nada».

Yo desesperado me fui y en un arroyo me senté

y el jilguero que pasaba con su voz me consolé.

Jilguerito, tu que vuelas por esos mundos de Dios

¿qué consuelo me darás?

A una mujer que quiero y está muy dura de alcanzar.

Síguela tú con firmeza

síguela tú con cariño

que algún día encontrarás algo más de lo que deseas.

Yo los pasos le seguí como el jilguero me dijo

y al llegar a fin de mes

he logrado lo que he querido.

Clara me llamo y siendo clara me enturbié.

Nadie diga en este mundo

que este agua no es de beber.

Que en un caminito largo

aprieta mucho la sed».

!Canción popular cantada por Concha Díaz durante la entrevista.
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BERTA VÁZQUEZ FALCÓN. ZALAMEA LA REAL

Reme Guerrero y Cándida Santos rescatan la historia de Berta Vázquez Falcón.

«Rebuscando en la memoria de las personas de Zalamea hemos encontrado historias impresionantes, dignas
de ser escritas, de mujeres valiosísimas que han pasado por este pueblo y por esta vida luchando con todas
sus fuerzas contra viento y marea. Algunas de las cuales aún viven, pero debido a su avanzada edad, sus
vivencias nos las han contado sus hijos, familiares y amigos.

Ellas son una representación de otras muchas mujeres que probablemente seguirán siendo anónimas. Vaya
de nuestra parte, nuestros más calurosos reconocimientos.

Comenzamos nuestro relato hablando de una «dulce mujer». Ya comprenderán este calificativo. Ella es
Berta Vázquez Falcón, que nació en 1903 en la calle Cánovas del Castillo, la que ahora conocemos como
Avenida Andalucía.

En esta casa transcurrió toda su vida, casa que ella y su madre supieron hacer famosa. Todo zalameño/a
que entrase en ella encontraría algo bueno con lo que endulzar la difícil vida que les toco vivir.

Ellas dos montaron, antes de la Guerra Civil, una dulcería, donde hacían desde su propia materia prima,
hasta los dulces más exquisitos, todo a mano y allí mismo tenían su horno.

Después de haberse casado y tener un hijo, ella siguió trabajando –cosa poco habitual en esos tiempos-, a
pesar de que su marido trabajara como carnicero, ella seguía» arrimando el hombro» para poder vivir mejor en
tan difícil época.

Durante la feria instalaban un puesto ambulante en la plaza -donde ahora ponen los del turrón- y al que
acudían todos y todas para disfrutar de los deliciosos dulces, dulces que aún hoy personas mayores y no tan
mayores  los recuerdan refiriéndose a ellos como «los ricos dulces de Berta».

ANTONIA GÓMEZ GONZÁLEZ. ZALAMEA LA REAL

Continúan contando Reme y Cándida que, además de Berta, otra gran mujer dejó huella en Zalamea la Real,
fue Antonia Gómez González, «La Cerreña». Nació en 1899 y desde muy joven vio en su madre el ejemplo de
mujer trabajadora dedicada a la venta en un puesto en la plaza de abastos. «Muy emprendedora y, aunque no
sabía leer, tenía un sexto sentido para los negocios, ¡no se le escapaba ni una cuenta, aunque tuviera que
hacerla de cabeza!
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Se casó muy joven, con veinte años y empezó sus negocios en la calle Manovel, en la casa conocida como
«La Posá».

A pesar de que no era común en la época que una mujer después de casada trabajase, ella se interesó en
montar su negocio, que llegó a ser muy próspero: hacer matanza de cochinos, elaborar la chacina y después
venderla.

Fue madre de ocho hijos e hijas. Una de sus hijas, la que cuenta esta bonita historia, dice que ella nació en
la cocina, cocina que es ahora la del bar La Espuela, café-bar que linda con la plaza del pueblo.

Cuando llegó la Guerra Civil, el ejército enviaba allí a sus soldados a comer pagando la manutención de
éstos con unos bonos, bonos que nunca pudo cobrar, hecho por el que quedó en la más absoluta ruina.

A partir de este momento, se vio obligada a dedicarse al estraperlo  con otras valientes mujeres, muchas de
ellas viudas. Iban andando a Valverde, al Buitrón... con su carga en la cabeza. En uno de estos viajes las paró
la Guardia Civil –carabineros- y nuestra amiga Antonia salió en defensa de todas sus compañeras diciendo al
guardia que era la primera vez que lo hacían, ya que para ella era muy violento hacerlo porque tenía un hijo en
el cuerpo y no quería comprometerlo, intentando así dar una excusa convincente que las sacara de ese embrollo.
El guardia no fiándose de su palabra llamó por teléfono a Gerona, lugar donde ella dijo que su hijo estaba
destinado, viendo que era verdad pudo salvar su carga y la de todas sus compañeras.

Cuando las cosas mejoraron se acabó el estraperlo y volvió a sus principios como mondonguera6 y vendedora
en la plaza de abastos siguiendo con la tradición de su madre. Cuando por la edad tuvo que dejar de trabajar,
sus hijas Carmen e Isabel «las Cerreñas», como todo el mundo las conoce, siguieron su ejemplo.

Nuestra amiga Antonia murió con 73 años en 1972".

CESÁREA CONTIOSO HERRERA. ZALAMEA LA REAL

La más joven de estas mujeres de Zalamea la Real es Cesárea Contioso Herrera, que a los 88 años aún
tenemos el placer de contar entre nosotros/as, refieren Reme y Cándida. «Ella no ha podido hacernos este
relato debido a que sus facultadas psíquicas por la edad no son plenas, siendo uno de sus hijos el que se ha
dispuesto a hacerlo

Nos cuenta que su madre nació en Valverde del Camino, en 1919 y llegó a Zalamea en su más tierna
infancia, transcurriendo toda su vida aquí. Tuvo que pasar por la pena de conocer cómo mataron a su padre
durante la Guerra Civil y de pasar por todas las penurias de la época.

6. Persona que vende morcillas, chorizos, longanizas, etc., o que tiene por oficio
componerlos y guisarlos.
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Se casó muy joven y empezó su nueva vida con muchos problemas, ya que su marido trabajaba en la mina
y pronto comenzó a padecer males en los pulmones, padeciendo tuberculosis, enfermedad que le llevó a la
muerte. Durante el tiempo que duró la agonía de esta enfermedad, Cesárea se desplazaba andando hasta
Aracena para estar al lado de su marido, que se encontraba internado en el sanatorio7.

Tras la muerte de su jovencísimo marido fue cuando Cesárea realmente empezó a padecer penalidades, ya
que en aquella época, si alguien moría de tuberculosis, quemaban todo lo que le rodeaba. Nuestra amiga tuvo
que ver su casa convertida en poco más de cuatro paredes.

A partir de este momento, Cesárea tuvo que empezar a trabajar en lo que sería su negocio, comprar y
vender, vender y comprar.

Empezó comprando cebada y trigo que ella misma tostaba para después venderlos por las casas a «medida
de latas». Su negocio fue afianzándose hasta el punto de tener una mujer tostando la cebada para ella poder
salir a venderla. Iba por las aldeas, sobre todo a la Fuente de la Corcha, de donde traía diverso género para
después intercambiarlo. Transportaba las cosas en la cabeza, y cuando a veces tenía que llevar a su
descendencia, venía andando con ellos/ellas de la mano hasta que llegaba a la estación del tren. En ocasiones
alquilaba un burro hasta allí.

Para «acompañar» a la cebada, también se dedicó al estraperlo8 del café traído de Portugal, que ella llevaba
ya liadito en pequeñas porciones para las personas que tuvieran la suerte de poder permitirse comprarlo.

Cuando le empezó a ir bien económicamente, se atrevió a montar su tienda en la calle Manovel. Vendía
comestibles, en el lugar en que hoy podemos encontrar todas las cosas imaginables. Fue montando su negocio,
que prosperó y que dejó cuando llegó su merecida jubilación.

Luchó, fue valiente, y todo para que sus hijos no tuvieran que irse a trabajar a la mina y pudiera pasarles lo
mismo que a su padre.

Nuestra amiga Cesárea vive felizmente al lado de ellos».

7. Establecimiento convenientemente dispuesto para la estancia de enfermos que
necesitan someterse a tratamientos médicos, quirúrgicos o climatológicos.

8. Dicho de comerciar ilegalmente, de manera clandestina.
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JUANA JOSEFA MÁRQUEZ MÁRQUEZ,  JUANA «LA SORDA». MONTES DE SAN BENITO.

Vivió a principios del siglo XX y murió a los setenta y cinco años. Viuda ya a los treinta y seis años,  tuvo que
sacar adelante a sus cuatro descendientes. Se caracterizó por ser una mujer muy emprendedora para su
época. Trabajó en el telar que heredó de su madre, tejía las comunes alforjas, cobijas, abrigos, mantas de lana
y tela...  con tal maestría que las elevó a categoría de artesanía. Sus características mantas eran las preferidas
tanto por la vecindad de los Montes como por la de los pueblos de alrededor, desde donde venían cargando con
la lana para que ella les tejiese sus estupendas mantas. Era además una excelente modista, que diseñaba y
cosía exclusivamente ropa de hombre.

También era conocida por sus famosos quesos, típicos de los Montes de San Benito. En primavera, los
propietarios de los cortijos la buscaban para elaborar sus quesos.

JOSEFA BORRERO, «TÍA JOSEFA LA CASTAÑERA». MONTES DE SAN BENITO.

Nació en 1876 y murió en 1962 a los 86 años. Famosa hilandera de los Montes de San Benito. Refieren Cinti,
Cristina y Águeda que la gente de los Montes y alrededores le traía los fardos de lana lavada y que ella
transformaba en hilo para hacer toda clase de cosas, como mantas, alforjas. Sus utensilios eran una rueca, un
huso y las cardas.

BENITA RODRIGUEZ, «BENITA LA DE ALBERTO». EL CERRO DEL ANDÉVALO.

Nació en 1913, hoy tiene 94 años y es la comerciante más antigua de El Cerro de Andévalo.

En 1928 siendo muy joven, una niña de quince años, se hizo cargo, al morir su madre, de sus dos hermanos
pequeños, de su padre y de la tienda que tenía su madre. Supo llevar la carga familiar y el negocio a pesar de
estallar la Guerra Civil pocos años después. Ha trabajado en la tienda más de setenta y cuatro años pues tan
sólo hace cinco que la dejó. Benita es una mujer que aunque le hubiera gustado estudiar, ha sabido dedicar su
vida a trabajar en un negocio con el que ha mantenido a su familia.

Forma parte de esa clase de  mujeres que, bien por propia iniciativa o por exigencias de la vida, mantuvieron
o crearon negocios que aún persisten. Mujeres que, a pesar de las dificultades de la época, se arriesgaron en
el mundo de los negocios invirtiendo lo que tenían o sacrificando sus sueños, para dar a sus familias una vida
más digna y confortable. Mujeres valientes que, sin importarles las críticas, se atrevieron a desarrollar una
actividad económica en un mundo masculino.
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GRUPO DE INVESTIGADORAS POR MUNICIPIOS:

ALOSNO:

- María Caballero Mena

- Juana Borrero Delgado

BERROCAL:

- Eva García Delgado.

- Presentación Delgado García

- Elia García Delgado

CABEZAS RUBIAS:

- Antonia Mora Moreno

CALAÑAS:

- Marina Sánchez Rivera

- Manoli Macías Rastrojo.

- Pepi Pajarón Rodríguez.

- Eloisa Balches Gómez.

CAMPOFRÍO:

-Amalia Reyes Rodríguez

EL CAMPILLO:

- Bernardina López Maya

- Maravilla Palacios

El CERRO DE ANDÉVALO:

- Isabel Domínguez Díaz

- Ana Cortés Márquez
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- María Motero Rodríguez

- Encarna Serrano Sánchez

- Manuel González Gómez

- Andrea Silgado García

- Maribel Bravo Soltero

- Tere Hermosilla

MINAS DE HERRERÍAS:

-Francisca Núñez Ramírez

- Martina Pacheco Borrero

- Luisa Luís Rodríguez

MONTES DE SAN BENITO:

- Cinta Gento Alfonso

- Cristina Alonso Arnosi

- Águeda Valladares Márquez

 NERVA:

- Conchita Morano Acevedo

- Esperanza Vázquez

- Ani Lozano

- Ángeles Herrera Martín

- Carmen Reyes Rojas

- Mari Clavero

- Catalina Losada

PAYMOGO:

- Barbara Canelo Torrescusa
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- Josefa Gallardo Miranda

- Juana Borrero Ponce

- Chana Suárez Morón

- Isabel Carreño Álvarez

- Andrea Cavaco Camina

- Ana Morano Borrero

- Maria Antonia Márquez Muñoz

- Benita Pérez Santos

PUEBLA DE GUZMÁN:

-Isabel González

SANTA BÁRBARA DE CASA:

- Mercedes Infante Carrasco

- Francisca Macías Infante

SAN  TELMO:

- Pepi Díaz Domínguez

- katy Balufo Vázquez

- Juana Díaz Domínguez

THARSIS:

-María Antonia Estévez Zamorano

VILLANUEVA DE LAS CRUCES:

-Ana María Macías Charneco

ZALAMEA LA REAL:

-Reme Guerrero

-Cándida Santos
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